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Owrmizi xatt

PROLOQ

Bu kond cox balaca konddir; taniyanlar tiglin xoritodo
noqto boyda goriiniir, tanimayanlar {iciin yox kimidir. Cox
uzaglar1 deya bilmoram, amma slli il bundan gabaq, yani &ton
asrin 60-c1 illorinds bu kondds comi-ctimlotan1 27 ev var idi.
Uzun illor sossiz-somirsiz galan bu kond sanki Allah-taalanin
omri ilo sorhad dirokloring toraf sixilmisdi, sorhad diroklorinin
o torafinds nazli-nazl axan bir ¢ay vardi — Araz ¢ayi. Har giin
gordiiytimiiz vo sasini esitdiyimiz Araz cayma goldikdo yalniz
onun adi bizim idi, ¢linki bu ¢aydan istifado etmok miisgiilo
dismiisdii. Onun sularinda g6zol-gozal baliglar tiziirdii vo min
toassiif ki, homin baliglardan tutmaga heg kosin ixtiyar1 yox idi,
clinki tikanli moftillor vardi, asgorlor vardi vo bu manealori
kecib Arazdan baliq tutmaq, sadoco, miimkiin deyildi. Man
baliq xiffati elomirom, bizim toraflords baliga meyil gostoron-
lari barmagqla sadalamagq olar. Diiziina galsa, bizim kond adam-
lar1 baliglarin adin1 da he¢ amalli-bash bilmirlor, haradan baliq
tutulursa, elo hamin yerlo do adlandirilir: Arpacay baligi, Araz
balig1, qobu balig1 vo sair. Monim nisgilim onunla baglidir ki,
uzun illor sorhad boyda Araz kondimizin boyriindon axsa da,
onunla lap yaxindan tomasda ola bilmomisom. Buna goro do
mon Araz ¢ay1 haqqinda Sakit Don, Dali Kiir barodo yazilanlar
kimi yaza bilmirom.

Bir vaxtlar Arazin sol sahilindon biitiin kond boyu uza-
nan bir arx ¢okmisdilor vo onun adini1 da camaat 6zii Motor arx1
qoymusdu. Ona goro Motor arxi deyirdilor ki, hor torofo sos
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salan nasoslar Arazdan hamin arxa su vurur va bu su ils da
okilmis zomilor suvarilirdi. Sonralar hiindiirliyii iki adam boy-
da olan Motor arx1 da dagilib getdi, bu boyda arx elo bil bir-
don-bira goys ¢okildi. Motor arxinin tar-mar olmasi ilo onun
dostindoki qumsalligda oynadigimiz evcik-evcik oyunu da yo-
xa ¢ixdi.

Amma adamin ustiindo Allah var, uzun middat kondin
qiz-golini Arazdan vedra-vedra icmoali su dasiyirdilar. Belo ki,
kondo yaxin sorhod diroklorini sokiib adamlarin kegmasi ii¢tin
kigik bir gap1 diizoltmisdilor. Bu gap1 da taxtadan, domirdon
deyildi, elo sorhad kimi tikanli maftillordon toxunmusdu. Hor
giin axsameagi, toxminan saat 5-do asgorlor golib hamin sarhad
gapisii acar, kondin qiz-golini do osgorlorin nozarati altinda
Araza toraf gedordi. Sonra onlar kond camaati torafindon diizal-
dilmis torpaq pillokonlo ¢ayin asagisina enor vo gotirdiklori
gablar1 Arazin bozon duru, bozon do bulaniq sularindan dol-
durub geri qayidardilar. Holo do yadimdan ¢ixmayan bir me-
gam var ki, oradaki pillslarin say1 30-a ¢atirdi. Homin pillolor
bir torafo galsin, qiz-golinin asgorlorin miisayioti ilo Araza ge-
dib-golmaloari sonralar miitharibs mévzusundaki kinolarda gor-
diiytim asir qadinlarin corga ilo bir yerdon bagqa yera aparilma-
sina ¢ox oxsayirdi.

Gtlinlorin bir giinti osgorlor camaati Arazdan su gotir-
moya buraxmadilar. Sobabi yadimda deyil, amma kond camaati
ilo asgorlor arasinda noss xosagolmoz hadiso bas vermisdi. Be-
lalikls, onsuz da problem olan bizim igmali suyumuz da miis-
giilo diisdii. Kondimizin gqadinlar1 igmoali sudan 6trii dad-aman
cokirdilor. Hatta els olurdu ki, usaqlar koynoklorinin stayini
gdlmogalardoki bulaniq suyun tizorine tutub lilli sudan i¢irdilor.
Bunu esidib bilon valideynlor iso usaqlarin koponok xastoliyi
tutacagindan qorxurdular.
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Amma konds is1q golondon sonra igmoli su problemi-
miz xeyli diizoldi. Kondin ortasinda bir artezian quyusu qazdi-
lar vo insafon oradan asl igmali su ¢ixdi. Bu su o godor saf idi
ki, hatta qonsu kondlor do xeyir-sor islori olanda ¢ay qoymagq,
x0rak bisirmok {i¢tin lazim olan suyu goalib bizim konddon apa-
rardilar. Bir miiddot kecondon sonra artezianin otrafi tamam
dagildi. Baximsizliq onu tam tahlikke garsisinda qoydu. Bunun
bir sobabi do basqa konddon igmoli suyun borular vasitosilo
bizim konds ¢okilmasi oldu. Yoni camaat tozoni goriib khnoni
yaddan ¢ixardilar. Galacok toza suyun borulari kiigabokii¢o, ho-
yotbohoyot ¢okilsa do, homin borulardan igmali su golmadi ki,
golmadi.

Bu kondin boxtindan idi, elektrik is181 da gec ¢okilmis-
di. Mano elo golir ki, bu kond &6ton asrin 60-c1 illorindos rayonda
elektrik is181 goron axirinct konddir. Fohlalor qonsu konddon
baslayaraq hiindiir elektrik diroklorini yers basdira-basdira bi-
zim kondo yaxinlasirdilar. Bu is do yaman uzun ¢okdi. Uzun
¢cokdi deyandos ki, dord-bes aya diroklori basdirib qurtardilar,
amma maftillorin ¢okilmasi xeyli vaxt apardi. Homin diraklora,
moaftilloro baxmaqdan biz usaqlarin goziiniin kokii saralmigdi.
Niys boyiiklorin yox, mohz usaglarin? Ona gors ki, lampa isi-
ginda dors oxumaq usaglar1 cana-bogaza yigmisdi. Man yazi
yazanda, kitab oxuyanda lampan1 evdokilorin oalindon alib sto-
lun sol kiinciline qoyardim. Ciinki miisllimlorimiz dyratmisdilor
ki, yaz1 yazanda is1q soldan diismolidir, oks halda adamin oli-
nin kolgosi doftorin tistiing diisiib yazmaga manes olardi. Vay o
gilindon ki, lampanin piltasi bir az kéhnoloydi, onda isiq ¢ox
zoifloyordi. Lampani da yaxina ¢okondo doftorin {istlino elo
lampanin 6zii boyda vo 6z soklindo yeko bir kolgosi diisordi.
Indi biri qalx1b sorusar ki, bos taza pilto almaq olmazdi? Almagq
olardi, amma pilto harada idi ki, alasan. Pilto deyilon sey
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diikanlarda tapilmazdi. ©slinds lampa siisosi do gohato ¢ixmig-
di. Garak piltoni do, lampa siisosini do kondo golon alvergidon
alaydin. Alverci do kondimizdo 2-3 aydan bir goriinordi. Cox
vaxt camaat Ablonu gozloyordilor. Onun asl adi1 ya Abdulla, ya
da Allahverdi idi, diizii, yadimdan ¢ixib. Xirdavat seylorin ha-
misin1 Ablo gatirardi. Onu da tosssiiflo bildirim ki, Ablonun
gozlori gormiirdii. Buna goro do o, bir usagin slindon tutub go-
lordi, daha dogrusu, usaq onun slindon tutub gatirardi. Ablonun
gozlori gormadiyino gora usaqglar saqqiz alanda onu yoxlamaq
ticlin, yoni bilo-bilo gopiklorlo aldatmaq istoyordilor. Amma o
da olini siirton kimi usagin verdiyinin ne¢o gopiklik oldugunu o
doqgigo bilordi. Usaglar da Ablonun mahirliyino heyran olub
ollorinds saxladiglar1 basqa bir qopiyi do ona verardilor. Sonra
159 hom evlorinds, hom do maktabds g6zlorini yumub qopiklori
ozlori tanimaga calisardilar. Elo bil bu da bir usaq oyununa
cevrilmisdi.

Lampa dovriiniin xeyli qoribaliklori olardi. Masalon,
Mosadi Vali kisi deyardi ki, geco kondin o biri basindan evi-
mizo qayidirdim. Xeyli digqet yetirib gérdiim ki, daha kondds
gecolor lampalart sondiiron yoxdur. Belo getso 5-6 ildon sonra
moktoba géndormays usaq tapilmayacaq. Mosadi Vali kisi yeno
deyordi ki, bir vaxtlar bizim kondda ¢onasi ayri olan bir Ibis ya-
sayirdi. Geco yatmaq vaxti golonds arvadi naz-qomzs ilo ona
deyir ki, dur lampani sondiir. Conasi oyri olduguna gors o da
agzi ilo no godor tfloyirss, lampani kegirs bilmir. Doniib arva-
dina hirslonir: “Harada ¢atin is var, elo mona tapsirirsan”.

Lampadan elektrik dovriino kegondon sonra da bu is1q
masolasi bizim basimiza ¢ox oyunlar agdi. Bu oyunlardan biri
kiilok oson kimi moftillorin sinmasi idi. Man do o vaxt rayon
gozetino magals gondormisdim vo yazmisdim ki, bizim kondds
pisik asqiran kimi isiqlar soniir. Onu da els beloca ¢ap elomis-
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dilor. Bu bir ciimlalik yazi c¢ap edildikdon sonra rayonda isiq
idarosindo isloyon kimso atama sikayotlonmisdi ki, bos sonin
oglun bizi biabir eloyib. Atam da cavab verib ki, boslaymn
getsin, usaqdi, bilmayib yazib.

O vaxtlar qurilib tokiilon elektrik moftillorindon, yoni
aliminium simdon oyuncaq masinlar diizoldib kond igorisindo
stirordik. Bu magin stirmak oshvalati bizim goalocak sirin arzu-
larimizdan xobor verardi. Amma boyiiklor bu yalang1t masinla-
rimiz1 goriib bizo altdan-altdan giilordilor.

Qurilib yers diison elektrik maftillori bir facionin do so-
bobi oldu: bir ucu yerdo olan moftili géron moktobli usaq fiir-
soti fovto vermoyib ona torof gagir. Demo, maftilin o biri ucu
elektrik xottino baglh imis. Moftili gotiirmok istoyon andaca
usagl “tok” vurur. Boyiiklor no qodor ¢alisirlarsa, usagi xilas
eda bilmirlor. O vaxtlar “adami tok vuranda torpaga basdirar-
lar” sozlori el masalina ¢evrilmisdi. Hotta monim gozlorimin
qarsisinda yeri qazib moktoblini torpaga basdirdilar. Yeno fay-
das1 olmadi.

Kondin ortasinda qoyulmus bir yamangiinlii transforma-
torumuz da var idi. Onu da sorhad diroklori formasinda tikanl
moaftillo miihasiroys almigdilar. Hami togvis igorisinda idi ki,
usaqglardan kimso gedib ona ol vurar, yenidon bir facio toroyar.
Kiiloklorin elektrik moftillorini sindirmasi, moftillori bir-birino
dolasdirmasi, usagin facioli 6liimi, transformatorun yamangiin-
lii olmasi uzun miiddot kondin tizorindon ¢okilmoyaon bir vahi-
maya ¢evrildi.

Kondin 6ton osrdoki yollarindan he¢ danismaga doy-
moz. Ciinki uzun miiddot heg bizim kondin yolu olmayib. Oton
asrin 60-c1 illorinds rayon morkozindoki taksi siiriictilorindon,
demok olar heg¢ biri bizim kondi tanimirdi. Taniyan olanda da
onun elo bir faydasi yox idi, yoni bizim kondo baha qiymoto
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gedirdilor. Baki soharindon rayon morkoezina qatarla on manata
golirdinsa, taksi siirliciilori rayon morkozindon konds do homin
qiymats aparirdilar. Bunun bir sobabi balaca kondin o godor do
taninmamas1 idis9, digor miihiim sobabi do kondin yolunun
olmamas: idi. Boziloriniz toacciib edacoksiniz, baziloriniz do
giilocaksiniz ki, neco yoni, kand ds yolsuz olar? Bali, eladi ki
var, kondimizin yolu yox idi. Bizim kondls qonsu kond arasin-
da uzanib gedon ¢ollorin hor torofi yolumuza g¢evrilordi. Yagis
yagdimi, qar oridimi yol hoékmon doyisocokdi. Kondimizdo
olan iki “QAZ-51" masmimin siirticiilori ¢omonlik yerlor tapib
homin ¢ollordon yeni yol salacaqdilar. Bunun no godor ¢otin
oldugunu indiki kond cavanlarina basa salmaq heg¢ do asan de-
yil. Amma hoqiqgot beladir: soyuqda-sazaqda “QAZ-51" masi-
ninin Ustiinds qonsu konddoki moktoba oxumaga gedordik.
Glinorta geri qayidanda da homin 3-4 kilometrlik yolu hokmon
piyada golordik. Ta 6ton osrin 70-c1 illorinin sonunadok kondi-
miz avtobus gérmadi. Adamin tistiindo Allah var, homin vaxt-
larda bizim konds ¢inqillt yol salindi. Amma yaz vaxtlari tez-
tez dasib kondo tohliiko téradon dasqinlarin garsisin1 almagdan
otrii Araz c¢aymnin sahilino tékmok {i¢lin domir-beton dasiyan
agir yliiklii maginlarin ayaqlar1 altinda qalan homin yol da ya-
vas-yavas siradan ¢ixdi vo cala-¢uxur nisanslori uzun miiddot
yoldan ¢akilib getmadi.

Sagird oldugumuz vaxt homin 3-4 kilometrlik yolu bos-
bosuna gedib golmirdik. Moktobdon ¢ix1b konds qayidanda yol
boyu darslorimiz barads sual-cavab eyloyordik. Bir az forasatli
usaq homin sual-cavablardan xeyli motloblori 6yrons bilordi vo
Oyranirdilor do. Amma homin yolda tokco dors barasindo danis-
mirdiq. Masalon, klubda baxdigimiz kinolar1 miizakirs edordik.
Bir-birimizo kinonun ayri-ayri1 hissolorindon maraqli suallar
verordik. Aktyorlarin adlarindan tutmus miixtalif hadisalora
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gadar olan siijetlor homin suallarin canini togkil edordi. “Oh-
mad haradadir?” kinosuna baxib konds qayidirdiq. Yuxar1 sinif
sagirdlorindon biri sual verdi ki, bos ©hmadin siirdiiyli masinin
nomrasi nec¢adir? Cox ¢atinliklo olsa da, biz homin némroni
aydinlagdira bildik. Masimin némrasi indi do yadimdadlr: 46-44
AZQ!

Su, is1q, yol kimi masalalar no qodar ¢atinliklor toratso
do, oxumagq, tohsil almaq masalasinds heg bir problem olmur-
du. Oxumaq bizim kondin osas yarist idi. Pambiq, tiziim y131r-
diq, tonboki diiziirdiik, ot ¢alirdiq, quzu otarirdiq, amma oxu-
maqdan da he¢ vaxt geri qalmirdig. Cavanlara, lap elo 6vlad-
larina niimunas tigiin, manim atam 50 yasinda 3 il hoftods 4 dofa
gonsu konds geco moktabino gedib kamal attestati almisdi. Bu,
evimizdo oxumaga hovos yaratmagin omoli niimunasi idi.
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I FOSIL

QYBUL

Son zango bir ne¢o hofto galmis geyim-ke¢cimimi qay-
daya saldim. Monim geyim-keg¢imim Irovandan aldigim ag
neylon kdynokdon, rayon morkozindo isloyon dorziyo tikdir-
diyim trapes salvar vo bir do bazarin igarisindoki magazadan
giiclo tapdigim 42 olgiilii gara ayaqqabidan ibarot idi. Amma
Bakiya gobul imtahanina gedondo onlarin heg¢ birini gotiir-
madim. Ovvalki paltarlarimin icorisindon xosuma golonlorini
se¢ib camadanima y1§dim. Anamin: “niys tozo kdynoyk-salva-
rin1 gotlirmiirson?” — sualina “universiteto qobul olandan sonra
geyacom”, — cavabini verdim. O, adati lizro “ingallah” dedi.

Imtahanlara 15 giin qalmis yir-yig1s eloyib atamla birgo
Bakiya yollandiq. Miivaqgati bir yer tapib qalmaq o qodor do
problem olmayacaqdi, ¢iinki sahards yasayan qohumumuz qal-
dig1 hoyotdo bizim {iigiin otaq kirayolomisdi. Hoyatin sag toro-
findo — kiincds yerlogon {i¢ pancorali otagimiz genis vo rahat
idi.

Sohari gilin hazirladigim sonadlori gotiiriib universiteto
getdim. Mogsadim sonadlorimi filologiya fakiiltasine vermak
idi, amma homin fakiiltoyo sonod veronlorin say1r getdikco
coxalirdi. Universitetin girisindo asilmig gostoriciloro baxanda
diggatimi sorqstinaslq fakiiltasi calb etdi. Orada {i¢ ixtisas var
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idi: turk, fars, orob. Hor bir ixtisas tizra 9 plan yeri ayrilmigdi
ki, bu ixtisaslara verilon sonadlor do plan yerlorindon bir az, —
toxminan tig-dord sonad, — artiq idi. Senadlorin azlig1 moni ho-
min ixtisaslardan birino sonad vermays havaslondirirdi. Ona
gora do birdon aglima goldi ki, balko, sorgsiinasliq fakiiltosini
se¢im, monim {i¢lin oraya gobul olmaq he¢ do ¢otin olmazdi.
Inanirdim ki, bir yer ugrunda 2-3 abituriyent miibarizo aparsa
da, lazimi qiymatlori alib gobul olardim. Fikrimi qgohumumuza
dedim, o da xeyli diisiinondon sonra bildirdi ki, bu masaloni
mosul katiblo maslohatlosmak lazimdir. Giinortadan sonra mo-
sul katiblo goriisdiik. Istoyimi ona deyands o, sual verdi ki, ho-
min fakiiltoys sonad vermokdo mogsadin nadir? Cavabim bels
oldu: oraya sonad veranlorin say1 azdir.

Mosul katib fikro getdi, sonra azca giilimstindi vo
sorusdu:

— Son buraya golmomisdon qabaq sonadlorini hansi fa-
kiiltoya vermok istoyirdin?

— Filologiya fakiiltasina.

— Qet, sonadlarini els hamin fakiiltoys do ver.

— Axi, orada sonad veranlorin say1 ¢oxdur? — yeno dil-
londim.

— Oglum, elo burada da ¢oxdur! — deya cavab verdi.

Mon bir sey anlamasam da, deyason, gohumum noss ba-
sa diisdii vo mano isara eladi ki, gedok. Biz sagollasib ¢ixdiq.
Bayira ¢ixan kimi qohumum birco ctimlo dedi: “ora maslohat
deyil”.

Sonadlorin gotiiriildiiyli idman zalina goldik. Axsamiistii
olduguna goro xeyli sakitlik idi. “Filologiya fakiiltasi” yazilan
stolun otrafi iso tamam bosalmisdi. Yaxinlagib sonadlorimi tog-
dim etdim. Oradaki xanim biitiin sonadlora diqgotlo baxandan
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sonra “Pioner” jurnalinin bir vereqi iizerine yapigdirdigim
moqalalori mons qaytarib dedi:

— Bunlarin ohomiyyati yoxdur.

Mon avvales jurnalistika fakiiltasine hazirlasirdim. Jur-
nalistika fakiiltosindo oxuyan va sonra biitiin dmrii boyu rayon
gazetindo masul katib isloyon dostum Coafor Oliyev demisdi ki,
gabul zamani homin fakiiltado magqalalori cap olunan usaqlara
usttinliik verirlor. Ona goro do miixtolif mévzularda xeyli mo-
qalo yazib rayon vo respublika gozetlorinds c¢ap etdirmisdim.
Hom do bu miiddstds rayon gozetinin omokdaslari ilo yaxsi {in-
siyyotim yaranmisdi. Onuncu sinifdo oxuyanda redaksiya ilo
bagli bir goribs hadisonin sahidi oldum. Qozetin jurnalist re-
daktorunu ¢ixarib oraya bir adobiyyat miisllimini toyin etdilor.
O vaxta qodor he¢ aglima golmozdi ki, jurnalistlori konara
qoyub adabiyyat musllimini redaktor toyin edorlor. Elo homin
vaxtdan da fikrimi doyisdim, sonadlorimi filologiya fakiiltasino
vermoyi gorarlagdirdim. Distindiim ki, filologiya fakiiltasini
qurtarsam, iki ixtisas qazanaram. Yani hom dil-adobiyyat miisl-
limi olaram, hom do jurnalist, amma jurnalist ixtisasina yiyo-
lonsam, dil-adabiyyat miisllimi isloys bilmoram.

Sonad gotiiron miiallimays (sonralar dyrondim ki, adi
Bilgeyis xanimdir) tizlimii tutub dedim:

— Xahis edirom, gotiirtin, balka, xeyiri oldu.

Bilgeyis xanim yalvaris dolu sifotimo ¢ox digqgotlo ba-
xaraq nazorlorini mona yonosltdi, — o zaman boyca ¢ox balaca
1dim, moktobi vaxtindan avval qurtarmisdim, — sonra iso na dii-
stindiiso “yaxs1” deyib moqalalorimi sonadlorin igorisine qoydu.
50 yasim tamam olanda universitetin arxivino gedib homin
moqalalori istadim. Arxiv is¢ilori saligo ilo qorunub saxlanan
moqalslori mono verondo zarafatla: “Mondo olsaydi, indi
coxdan itib-batmigd1”, — deyib minnatdarligimi bildirdim.
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Bir-iki giin sonra bizimlo qonsuluqda kirays qalan vo
oslon Borgalidan olan Milisioner S6hbatin omisi vo omisi oglu
goldi. ©misi oglu Politexnik Institutuna sonad veracokdi. Atasi
xeyli pul gotirmisdi, pulu da gizladib elomomisdi, agig-agigina
o vaxtlar dobds olan hamam ¢amadaninin i¢indo sandigin ({is-
tiino qoymusdu, oglu hacan istoyirdi camadanin qapagini qaldi-
rib pul gotiirlirdli, adamin ustiinde Allah var, bizo do icazo
vermisdi, amma biz goziitox adamlar idik. Bir giin sonra eyni
sinifdo oxudugumuz Mammadin do buraya golisi he¢ bir prob-
lem torotmodi, Mommadin golocayini avvalcadon bilon qohu-
mumuz onu da yerlosdirdi.

Monim dars oxumaga o gador do havasim yox idi, gop
olmasin, dorsi tokrar elomaya ehtiyac duymurdum, il boyu yax-
st hazirlasmigdim. Bunu hiss edon Milisioner Sohbat ara-sira
mons gozmoak toklif edirdi, bu da, asason, onun istirahot giinlo-
rino diistirdii, ¢linki bir giin isloyib iki giin evds galirdi. Mon do
toroddiidsiiz va sevinclo onun toklifi ilo razilagirdim. Milisioner
Sohbat ovvalceo diikkan-bazara giror, yemok ti¢iin ayin-oyun alar,
sonra yasadigimiz yerdon ¢ox da uzaq olmayan Yasamaldaki
Qanl1 g6liin otrafindaki tok armud agacinin altina gedordik. O,
hardon 6ztine ¢axir gotiirardi. Biz homin armud agacinin altin-
da gdy ¢comon {izorindo uzanib istirahot edor vo gdldoki qurba-
galar tapanca ilo vurardiq. Milisioner Sohbat bir qutu ehtiyat
patron gotiirordi, mona deyordi ki, tapangayla gdldoki qurba-
galar1 vur. Ovvoallor doqiq ata bilmosom do, yavas-yavas dyron-
dim. Agacdaki quslar1 vurmagq istoyands o, ciddi gorkom alib:
“gotiyyon olmaz”, — dedi. Sonra izah eladi ki, quslar1 vursan,
sosi konardan esidib bilocoklor ki, haradasa tapanca agilib vo
onu axtaracaqlar, qurbagani vuranda su tapan¢a sosini udur.
Sonralar universitetin dordiincti kursunda bizi iki ayliq horbi
hazirliq tictin Neftcalaya aparmisdilar, orada tapancadan atos
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acmagima vo hadofi doqiq vurmagima harbi hazirliq mislli-
mimiz mayor Manevi¢ xeyli toacciiblonmisdi, inana bilmirdi
ki, mon bu gadoar daqiq ata bilorom.

Milisioner S6hbat on maraqli ohvalatlar danigirdi, da-
nisdigca da hoyacanlanirdi. Sovet hokumotini ¢ox istoyirdi,
hatta elo homin giinlorin birindo Amerika kosmonavtt Arm-
stronqun Aya enmasi onu yandirib-yaxmis vo omalli-bash tab-
don ¢ixarmigdi. Deyirdi ki, kosmosa ilk dofs biz ug¢aq, amma
Aya ilk dofs onlar adam gondarsinlor, bu, kisilikdon deyil.
Milisioner Sohbatlo axsam evo qayidanda atam iistiimo hirslo-
nordi ki, bax, bu usaglar biitiin giinii oxuyur, son oxumursan,
imtahanlardan kasilocokson, gedib kondds biabir olacagiq.

[k imtahanimiz oadobiyyatdan yazili imtahan oldu. Bizi
boyiik bir zala yigmisdilar, 200-300 nafor olardiq. Qarsida bir
ne¢d yazi taxtast qoyulmusdu. Yazi taxtalarmin ¢oxlugu va-
riantlarin ¢ox olacagindan xobor verirdi. Dogrudan da, ii¢ zorf
acildi, hor zorfds iki variant var idi. Variantlar biitiin yaz1 taxta-
larina yazildi vo qayda miioyyonlosdirildi ki, hansi sirada
oturanlar yazacagi movzular1 hansi variantlardan se¢o bilorlor.
Mon bela bir mévzu se¢dim: “Cofor Cabbarli Azorbaycan sovet
dramaturgiyasinin banisidir”. Mdvzu miicorrod mévzu olmasa
da, ona ¢ox oxsayirdi. Ciinki orta moktobds Cofar Cabbarlinin
tic osarini kegmisdik: “Almaz”, “Yasar”, “Sevil”. Onlarin har
hansi birindon yazsaydim, asan olardi, amma indi {i¢ asori oha-
to elomali idim.

Yanimda oturan qizin ad1 Samirs idi, Yevlax rayonun-
dan golmisdi. Yaxsi sparqalkalar hazirlamisdi, mono do toklif
etdi, amma moanim mdvzumla bagli he¢ bir sparqalka yox idi.
Bir do odobiyyat miisllimimiz bizi miistoqil sokildo yazmaga
Oyratmisdi, gliman edirdim ki, ¢atinlik ¢okmoyacom. Samira
corabinin igarisindo gizlotdiyi kagizlar arasindan se¢diyi mov-
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zuya aid sparqalkasini tapandan sonra olindoki kagizlar1 harasa
atmaq istoyirdi. Man onlar1 alib partanin kitab-doftor yerinin
sol torafindoki kiinca sixdim. Samirs narahatligla dedi ki, miiol-
lim golib onlar1 tapsa, — avvaldon hamiya sparqalkadan istifado
gadagan olunmusdu, — soni imtahandan c¢ixarar, axi! Dedim,
gorxma, miiallim heg¢ vaxt bunu etmoz, ¢iinki o, yaxsi bilir, mo-
nim yazdigim mdvzu bir asars aid olmadigindan ona sparqgalka
hazirlamazlar.

Yazi prosesi baglamigsdi. Hami bagini asagi salib 6z isi
ilo masgul olurdu. Bir miisllim mans yaxinlagib yazima diqqot-
lo baxdi, amma he¢ no demadi. Bes-on doqiqo kecondon sonra
0, yena galdi, bu dofs yazdigim voraqi gotiiriib géziintin 6niinog
daha da yaxinlasdirdi, inanmag1 golmayon adamlar kimi bagini
o torof bu torofa torpatdi. Dedi ki, no {i¢lin bu mdvzunu se¢mi-
son, bax, burada 300-o godor sagird var, onlarin heg biri bu
movzunda yazmir. Oziinii ¢ox ¢otino salmisan, yaza bilocok-
son? Asta saslo cavab verdim ki, miiallimimiz 6yradib, yazaca-
gam. Onda voraqi partanin iistiino qoyub dedi:

— Qaralamanti yazib qurtarandan sonra gozls, golib yox-
layacagam, sonra koclirorson!

Yazimi tamamlayib dorindon nafas aldim. Elo bil uzag-
da dayanan miiollimin digqeti monds idi, o qurtarmagimi hiss
edib birbasa mons toraf goldi. Yazdigim insani partanin tstiin-
don gotiirib diggotlo oxumaga basladi. Bitirondon sonra bir
climloni gostarib sorusdu ki, burada nida isarasi olar, ya olmaz?
Ciimlo bels idi: “Sevil” asori ilo musllif demok istoyirdi ki, ey
Azarbaycan qadini, sev, Sevil!” Dedim ki, olar.

— Yaxsi, soliga ilo koctir, — bunu tiziinii birinci dofo gor-
diiyiim miisllim dedi. Homin miisllim sonralar mono universi-
tetdo “Soz yaradiciligr” fonnindon dors deyon Samot Olizado
idi.
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Bir ne¢o giindon sonra insa yazilarin qiymaotlori elan
olundu, insaya “dord” yazmisdilar. Fakiiltoyo sonad veranlorin
on iki nofarindon birinin qabul olacagini bildiyimizo goro artiq
monim liclin miloyyan bir problemin yarandigini hiss etdim.
Anladim ki, o biri imtahandan “d6rd” alsam qobul ola bilmoys-
coyom. Oriza verib yaziya baxmaq moagsadilo universiteto get-
dim. Giinortadan sonra mosul katibin gobuluna diiso bildim. O
dedi ki, sonad verdiyiniz yera yaxinlas, bir azdan oraya golo-
com. Gedib orada gozlomali oldum. Heg¢ on doqiqe kegmomisdi
ki, masul katib galdi vo manas ilk suali bels oldu:

— Yazina niyo baxmagq istoyirson?

— Diiz yoxlamayiblar, qiymatimi asag1 saliblar.

— Nadan bilirson?

— Imtahan veron giinii insam1 yazib qurtarandan sonra
oradaki miisllimlordon biri yazimi oxudu va sonra dedi ki, soh-
vin yoxdur.

— O muollim kim idi?

— Tanimiram.

— Yaxsi, indi aydinlasdirariq.

Bilgeyis xanim sonadlorin igarisindon yazimi ¢ixarib
masul katiba verdi. Masul katib yaziya diqgstls baxandan sonra
monod uzatdi. Birinci abzasda dord soziin altindan qirmizi xatt
¢okilmis, konar hissado qirmizi golomls sual isarasi qoyulmus,
yazinin axirinda “dord” yazilmisdi. Homin abzas bels idi: “Co-
for Cabbarli bahar aymnda diinyaya golib. Onun ilk seiri “Ba-
har” olub. Cofor Cabbarli homin seiri bahar ayinda “Maktob”
jurnalinda ¢ap etdirib. Cofor Cabbarli Azorbaycan sovet drama-
turgiyasina bahar gotirib”. Bu ciimlalori bizo orta moktobdo
odobiyyat miiallimimiz dyrotmisdi, universitet miiallimi iso hor
climlads islonon “bahar” soziiniin altindan xott ¢okorok mona
“dord” gqiymot vermigdi. Bu ohvalati bizo tigiincii kursda dors
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deyon zaman Baxtiyar Vahabzadoyo danisanda o dedi ki, gorok
muollim bu ctimloni oxuyandan sonra yazinin galan hissasing
he¢ baxmadan sono “bes” yazaydi.

Goziim masul katibin iziinds idi, hayacan keg¢irirdim, o
da fikro getmisdi. Bilgeyis xanim da yazimi nazordon kegirib
he¢ no demodon qovlugun igarisine qoydu.

Masul katib dillondi:

— Son haglisan, oglum, amma gal, belo bir sort kosok.
Son qalan imtahanlar1 da verirson, ogar qabul olmaq li¢lin bir
balin ¢atmasa, sonin bu arizoni galdirib naticons bir bal slava
edorik.

Mosul katiba “cox sag ol” deyib sevincok oradan ara-
landim. O zaman universitetdo qobul imtahanlarinin masul ka-
tibi professor Sirmommaod Hiiseynov idi.

Ikinci imtahan odobiyyat fannindon sifahi olacaqdi,
calisib bu fondon “bes” almaliydim. ©gor bels olsa, gabul ol-
maq sansim da artacaqdi. Kirays qaldigim hoyotdo do moni
“bes” almaga hovaslondirirdilor, deyirdilor ki, son “bes” al,
qoy atandan bir qonaqliq qoparaq, hoatta Borg¢alidan golon kisi
“qonaqligr mon veracom” sodyloyib irali dururdu, amma atam
he¢ no danismirdi, 6ztimii sakit aparmagim atama miisbot tosir
elomis, ona rahatliq gotirmisdi.

Odabiyyatdan sifahi imtahanda bizimlo bir yerds olan
sagirdlorin, demak olar, ticdo biri yox idi, on nafors godar usaq
yazili imtahandan kosilmisdi. Amma Samiro imtahan veron-
lorin igarisinde idi. ©dabiyyat imtahaninda hor bileto {i¢ sual
yazilmisgdi: ikisi adabiyyatdan, biri iso Azarbaycan dilindon idi.
Mon biletlorimin suallarini danigsmaga baslayanda Azorbaycan
dili miisllimi harasa getdi, qadin miisllima ilo liz-liza qaldim.
Birinci sualim M.O.Sabirin hoyat vo yaradicilig1 haqqinda idi.
Darslikdo Sabir haqqinda na yazilmisdisa, hamisini danigdim.
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Oslinds misllima da buna sorait yaradirdi, o, birinci sual qur-
taranda mana bels bir sual verdi:

— Sabirin seirinda islonon “qare” s6zii no demokdir?

“Oxucu”, — deys cavab verdim.

— lkinci suala keg, — miiollim dillondi.

Ikinci sualim rus odobiyyatindan idi vo Qogqolun “Mii-
fottis” asorindoki Xlestakov surati haqqindaydi. Man bu suala
cavab kimi bes-alt1 ctimlo hazirlamisdim: “Qoqol rus oadobiyya-
tinin goérkomli nlimayandoasidir. Onun on mashur asari “Miifot-
tis” pyesidir. Xlestakov rus adabiyyatinin mashur suratlorindon
biridir. Onun yaradiciligr Cslil Mommoadquluzadonin asarlori-
na tosir gostormisdir. Colil Mommadquluzads “Qurbansli bay”
hekayasinda bels bir epiqraf vermisdi: “Allah sona rohmot els-
sin, Qoqol!”

Bunlar1 sdyloyondon sonra dayandim. Misllim mona
baxir, man do gozlorimi onun iiziindon ¢gokmirdim. Aglima go-
1di ki, o, manim bapbalaca boyuma baxir, ya da synimdoki qo-
lu qisa dama-dama koynoyimin gohvayi rongindon duygula-
nirdi, ¢linki o da gohvayi rongli paltar geymisdi. Mon do diisii-
niirdim ki, monim universitets qobul olunmaq taleyim elo
indico burada hoall olunacaq. Aglima golirdi ki, Sabir haqqinda
danisigimi tiroyinds saf-¢liriik edir, ¢linki bozi masalalori sdylo-
yanda ¢ox momnunlugla basini torpadirdi. Mon do duistintirdiim
ki, bu miiallima rohmli olmalidir. Elo bu vaxt sorusdu:

— Bas niya danigmirsan?

— Miisllimimiz maktabds bu mdvzunu bizs kegmoyib, —
cox sakit bir sasla dillondim.

— Noiiglin?

— Deyirdi ki, gobulda rus odobiyyatindan sizo sual
diismoyacak, — sasim elo bil lap kallasdi.
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Miiollimo xeyli fikro getdi. Indi artiq onun no barado
diistinmosini tapmaq ¢ox ¢atin idi. Ela bil arxayin idim ki, mo-
no lap asag1 qiymet yazmaz, ¢iinki ortada Mirzo ©Olokbor Sabir
var idi, yazsaydi islor korlanacaqdi. Yoqin miisllimo Azor-
baycan odabiyyatina aid imtahanda rus odobiyyatindan sual
diismoasing toacciib edirmis.

Miisllimo dillondi:

— Onda sana basqa suallar veracoyom.

Suallar haddindon artiq ¢ox oldu va onlarin ¢oxlugunun
osas sobabi Azorbaycan dili miislliminin golib ¢ixmamasi idi.
Miiollimonin verdiyi sonuncu sual beloydi:

— Somad Vurgunun seirlori no {igiin biza xos golir?

Doarslikds Somad Vurgunun yaradiciligina aid qara srift-
lo yazilmis bir cimloni ozbar dedim: “Somod Vurgunun yaradi-
ciliginda yiiksok ideyaliligla yliksok badiilik birlasir”. Miial-
limo ds elo bil azbardon “chson” dedi. Dogrusu, climlo miislli-
moya do, mono do xos goldi, amma yiiksok ideyaliligin vo
yiiksok badiiliyin nadan ibarat olmasi haqqinda daqiq tosovvii-
riim yox idi, o, bu barads sorussaydi cavab vers bilmoyacok-
dim. Xosboxtlikdon gqap1 acildi, Azarbaycan dili misllimi
icariys daxil oldu. O, hals uzaqda ikon miiollima basini mons
torof oyib yavasca dedi.

— Son iki sualin ikisini do danigmisan.

Azarbaycan dili miisllimi stula oturan kimi sorusdu:

— Odobiyyatdan neco danisdi1?

Misllima dedi:

— Hor iki suala ala cavab verdi.

— Onda climloni tahlil elssin.

Biletimds olan ctimlo belo idi: “Evlerin bacasindan
¢ixan tiistli burula-burula kondin {istiindon uzaqlasirdi”. Cim-
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loni sintaktik tohlil eloyib qurtaran kimi Azarbaycan dili miial-
limi “sla” dedi vo manos “sla” yazdilar.

Mon besinci kursda oxuyanda universitetin boyiik akt
zalinda professor Forido Vozirovanin anadan olmasinin 50 illi-
yini geyd edirdilor. Fakiilto dekani1 oavvoalcodon mono demisdi
ki, son todbirds ¢ixisa hazirlag, hom do giil alarsiniz, sonin ¢1-
xisindan sonra qizlardan biri giilii Forido xanima toqdim edor.

Sohnado qoyulmus kiirsiiniin yanina goldim. Todbiri
aparan rektor vo Forido xanim sohnonin bir torafindo kresloda
oturmusdular, garsilarinda iss tistii kitabla dolu miz var idi. Fo-
rido xanimin muosllimlik keyfiyyotlorindon danisdim, sonra iso
dedim:

— Hormatli rektor vo todbir istirakgilari, sizo bir sirr ag-
magq istoyirom.

Rektorla Forids xanim diqqgatle mans baxirdilar, zal sus-
qun vaziyyatds idi. Qobul imtahanindaki hadisoni oldugu kimi
danisdim vo ¢ixisimi bu sézlorlo qurtardim:

— Ogor Forido xanim olmasaydi, man indi sizin qarsi-
nizda ¢ixis edo bilmozdim.

Forido xanim kreslodan qalxib manas toraf galdi, gozlori
yasarmisdi. O, mani qucaqladi vo kiirsiiys yaxinlasib kovrok
soslo bu sozlori dedi:

— Mon bes ildir ki, auditoriyalarda soni axtariram, son
harada idin?

Alqus saslari az qalirdi salonu yerindon qoparsin.

Tarix imtahanina ciddi hazirlasmisdim vo universiteto
gobul olmagim da bu imtahandan c¢ox asili idi. Biz imtahan
otagma toplasanda comisi 12-13 usagin qaldigmin sahidi ol-
dum. Imtahan basladi. Usaglar biletlor iizro hazirlasib cavab
verirdilor. Arxa sirada Samiro ilo yanasi oturmusdum. Imtahan
veron abituriyent miiollimin hor hansi bir sualina cavab vera
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bilmoyondo yerimdon mon cavab verirdim. Miiollim mona xo-
bordarliq elomadiyi liclin danismaga daha da havoslonirdim.
Fikirlosirdim ki, yoqin bu cavablarin qiymatimo miisbat tosiri
olar. Dordiincti abituriyentin bilmadiyi sualin cavabi haqqinda
danisanda els bil miiallim fikirlogdiyimi duyub tstlims qisqirdi:

— Bosdir, torbiyan olsun, qoymayacaqgsan imtahan gotii-
rok?! Gal, 6ziin bilet ¢ok!

He¢ bir miiallim indiys godor monim istiimo bels qis-
qurmamisdi. Onda yiiksok qiymat alacagim haqqindaki biitiin
timidlorim ¢ilik-¢ilik oldu, miisllimin birdon-birs qozablonmasi
moni ¢atin voziyyato saldi. Ogor tarixdon “li¢” alsaydim, uni-
versiteto gobul olmagim yens sual altina diisocokdi.

Miiollimin stoluna yaxinlasib bilet ¢okdim. Suallar ¢ox
asan idi, birbasa cavab vermok ti¢iin miiollimin qarsisindaki
bos stulda oturdum. Oz-6ziimo fikirlesirdim ki, hazirlasmadan
cavab versom, qiymatima miisbaot tasiri olar. Miiallim sorusdu:

— No tiglin burada oturdun.

— Birbasa cavab vermok istoyirom, — dedim.

— Ay bala, goriirson bu ag kagizlari, — stolun {istiindoki
kagizlar1 gostordi, — bunlar moéhiirlidiirlor, cavablarini homin
kagiza yazmasan, sana qiymat vera bilmarik.

Homin kagizlardan ikisini gotiiriib biletlorini hazirlayan
usaqglarin yanina ke¢dim. Miiollimin sag torofindo ona yaxin
olan partada oturdum. Har bir suali neco danisacagimin planini
yazdim, sonra iso imtahanin gedisino qulaq asmaga basladim.
Qarsisindaki usaq cavab verib qurtaran kimi miosllim tizlini
mona toraf tutub sorusdu:

— Niya yazmirsan?

Kagizlar1 gostorib dedim ki, hor bir sualin planini tut-
musam, burada no qodor otursam da, ondan artiq he¢ no yazma-
yacagam. O, eyhamla baxib hirslo dedi:
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—  Gal, danis!

Miisllimin qarsisindaki stulda oturub suallarin ti¢iinti do
heg bir fasilo vermodon dalbadal danisdim. Har sualin cavabin-
dan sonra da xiisusi gokilds deyirdim ki, sualin cavabini qurtar-
dim. Bunu ona goro edirdim ki, miiallim mono asagi qiymaot
vers9, etirazimi bildirib deyacokdim: mons asagi qiymot vera
bilmoazsan, ¢linki biletin biitiin suallarin1 danismisam.

Birdon miuisllim dillondi:

— Indi sona alava suallar veracom.

Misllimin suallarmin hamisina cavab verdim. Sonra
dedi:

— Indi sona axirine1 bir sual veracom, bilsan “bes” yaza-
cagam, bilmason “dord” alirsan. Bayaq fikirlogdiyim masalo
isimo yaradi, etiraz edib dedim ki, niys “dord” yazirsiniz, bile-
tin biitlin suallarina axira godor cavab vermisom.

Miiollim dediyindon donmayib bildirdi:

— Yox, bu sualima cavab verson “bes”, cavab vers bil-
mosan “dord” yazacagam.

Mon dedim:

— Sualiizi verin.

— Miallim bir godor diisiinondon sonra mona goribo-
qoriba baxaraq sorusdu:

— Imperialist miiharibalori hansilardir?

Mon do miisllimin {iziino ¢ox goriba sokildo baxaraq ca-
vab verdim:

— Miiallim, man SSRI tarixinden imtahan verirom, am-
ma siz mona Yeni tarixdon sual verirsiniz.

— Na daxli var, son tarixdon imtahana golmison, 6yron-
moaliydin, — deyo miisllim xeyli ciddilogdi.

— Ax1, moan tarix fakiiltasine imtahan vermirom, — deyib
yena do etirazimi bildirdim.
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Miiollimin olina fuirsot diismusdii, elo fikirlosirdi ki,
man suali bilmirom, ona goro do daha sort sokilds tistiima golib
ucadan, bir az da qozoblo sorusdu:

— Demok, bilmirsan!

Bigaq stimiiys dironmisdi, miisllim golomi do slinds tut-
musdu, hiss edirdim ki, “dérd” yazmaq istoyir. Ona goro do
cox rahatliqla dedim:

— Imperialist miiharibalori Rus-Yapon vo Ingilis-Bur
mithariboloridir.

Misllimin golomi slindan stolun {stiine diisdii, agir bo-
donini yavas-yavas stolun altina ¢okdi vo o an géziimdo ¢ox ki-
¢ildi. Buna baxmayaraq, yens dillondi:

— Ingilis-Bur miiharibasi na ii¢iin bas vermisdi?

Bu zaman onun yanindaki assistent miisllimin qolundan
tutub dedi:

— Miiollim, axi1, san bir sual demisdin!

— Yox, qoy bu suala da cavab versin, — miisllimin giiclo
esidilocak sasi galdi.

Mon cavab verdim:

— Bur Afrikada bir o6lkadir, orada coxlu faydali
qazintilar, xiisusilo alvan metallar, qizil, brilyant olduguna goéros
ingilislor orani tutmaga cohd edirdilor.

Miisllim assistento iz tutub astaca dedi:

— Besini yaz getsin.

Cotin olsa da, imtahandan ¢ox boyiik ugurla ¢ixdim.

Xarici dil imtahanimiz amfiteatra oxsar bir auditoriyada
aparilirdi. Filologiya fakiiltasino sonad verib kasilmayanlor {i¢
siraya boliinmiisdiilor. Birinci sirada ingilis, ikinci sirada alman
vo lg¢lincti sirada fransiz dilinden imtahan gotiiriilirdii. Man
fransiz dilindon imtahan verirdim.
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Miisllimo bilet ¢okmok tiglin usaqlara saslondi. Qarsi si-
rada oturanlardan ti¢ nofor gedib bilet ¢okdi. O, dordiincii usa-
gin da golmasini istodi, amma he¢ kas getmadi. Miiallimo bark
osabilosdi vo qizlardan birini oli ilo gostorarak bilet ¢okmasini
tolob elodi. Qi1z narazi halda ayaga qalxib koniilstiz-koniilsiiz
iraliyo yeridi. Misllimo bununla da kifayatlonmoyib yens bir
noforin golmasini istadi. Onun ¢i8ir-bagirina baxmayaraq, hami
yerindo oturmusdu. Voziyyatin gorginlosdiyini goriib oturdu-
gum arxa siradan galxib yavas addimlarla bilet cokmayo get-
dim. Uroyimda fikirlosirdim ki, hammin qorxub bilet ¢okmo-
diyi bir vaxtda cosarstlo getmoyim miisllimodo monos garsi
miisbat fikir yarada bilor.

Homin vaxt mondon avval cavab veron qizlarin voziy-
yatini homigs lirokagrist ilo xatirlayiram. Adini bilmodiyim bi-
rinci qiz suallara yaxsi cavab vermomigdi, amma ona {i¢
yazmagq olardi. Qi1z da ciddi cohdls ii¢ almaq istoyirdi. Oslindo
miiallimo do toraddiid igorisindo idi. Imtahan veran qizin cohdi
miisllimads xiisusi maraq yaratdi vo o sorusdu:

— Axi, bu iicli neynirson, onsuz da qobul {i¢iin sonin ba-
lin ¢atmayacaq!

Q1z aglamsinaraq: “Miisllimo, man rayona gedon kimi
hami sorusacaq ki, kasilmison, yoxsa konkursa diismiison?” —
cavabini verdi. (O zaman gobul komissiyasinin masul katibi
olan Sirmommaoad Hiiseynov “konkursa diismok™ ifadosini esi-
don kimi deyirdi ki, konkurs mogor bockadir ki, oraya diiso-
son?)

Miiollimo toacciibla: “Ay qizim, bunun no monasi var,
miisabigadon ke¢madin, yaxud kasildin?”, — sorusdu.

Qi1z yazig-yaziq dillondi:
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— Bizim kondimizds kosilonlori laga qoyurlar. Biitiin
imtahanlardan qiymat alib qabul olmayanlarin iso az-maz hor-
mati olur.

Miisllima fiirsst gozloyirmis kimi “qoy soni laga qoy-
sunlar, eybi yox, yaxst hazirlasib galon il tozodon golorson”, —
deyib qiza iki yazdi. Aglaya-aglaya auditoriyani tork edon qizin
hi¢qiriglart hale do qulaglarimdadir.

Ikinci qiz Samira idi. Samironin voziyyati birinci qizdan
acinacaqli oldu: O, tam cavab vermoass do, ona ii¢ yazmagq olar-
di, aslinds o da {i¢ istoyirdi. Qizlara ii¢ vermok masalasini belo
gabartmagimin sobobi budur ki, orta moktobdo bizo fransiz
dilindon dars deyon ©Oli miiallim sagirdlora dord, bes qiymaotlo-
rini ¢atinliklo versa do, bir az bilons {i¢ yazardi, 6zii do buna
“tramvay altinda qalmis ti¢” deyordi.

Xiilaso, fransiz dili miisllimasi: “San niys ti¢ almagq is-
toyirson? Ug alsan da, sonin qobul olmaga balin ¢atmir”, — de-
yib digqgatlo onun {iziine baxdi. O da g6zlorinin yasini axidaraq
ic almagin minnatini yasayirdi. Cox giiman Samira: “Yaxsisi
budur, he¢ danismayim, qoy miiollims 6zii gorar versin!” — dii-
slincosinin altinda ozilirdi. Fransiz dili miisllimasi bir az da qo-
zabla sorusdu:

— Ug sonin noyino lazimdir? Demosan, iki yazacagam!

Samiras muiollimanin s6zlorinds bir is1q goriib dillondi:

— Miiallimo, man ikinci ildir ki, gobula galirom. Kegon
il kosilondon sonra kolxozda islomisom. Bir illik omok stajim
oldugu tigiin mana bir {i¢ lazimdir, gobul olacagam.

Miisllima yanindaki assistentindon sorusdu:

— Usaq dogru deyir? Elo qayda var?

Assistent bast ilo qizin fikrini tasdigladi. Miisllime {izii-
nii ayaq iisto dayanan Samirays torof tutub astaca dedi:

— Demak, ti¢ alsan, gobul olacagsan?

25



Kamran Oliyev (Imranoglu)

Misllimonin ovvalki sozlorindon aldigi is1g1 holo do
tiroyindo yasadan Samira bir az da cosaratlo: “Bali, miisllima”,
— cavab verdi.

Miisllima hirsls dillondi:

— Demak, bizo kolok golirmissen. Iki alirsan, geda bi-
lorson!

Misllimanin gofil dediyi bu soézlor Samironin bir az
bundan gabaq i¢indo qoruyub saxladigi isig1 ziilmoto gevirdi.
Daors dediyim talabalore tapsirmisam ki, agoer Samironi, yaxud
onun usaqglarini tanityan olsa, mona xabar versinlor. Halo do bir
xobar yoxdur. Kas bu yazini o, 6zii oxuyaydi.

Sonra man golib musllimanin garsisinda oturdum. Os-
linds manim névbam deyildi, amma diisiindiim ki, bu iki qiz-
dan daha yaxs1 cavab vers bilorom vo dogrudan da, bels oldu,
miollima dedi ki, o qizlara baxanda son osla danigdin, sano
“ola” yaziram.

Sevincimin haddi-hiidudu yox idi. Axsamiistii atam qo-
naqliq verdi, qonaqligda on-on bes adam istirak edirdi. Sad,
xtirrom evo goldik. Birdon gohumum mono sual verdi ki, son
0ziin gordiinmi fransiz dili miiallimi sonin “bes”ini imtahan
varaqind yazdi? Dedim yox. Miollimo mono dedi ki, “bes”
alirsan, mon do sevincak auditoriyani tork etdim, imtahan voro-
qi miallimanin stolunun iistiinds qaldi, ¢linki axirel imtahan
olduguna goro voragolari yigirdilar.

Bu sohbatdon sonra biitiin geconi yata bilmodim. Bir to-
rofdon fikirlasirdim ki, agor miisllim deyibso, elo do yazacagq,
clinki o vaxtlar muisllimin yalan danismagi hec¢ kosin aglina
golmozdi, yoni miisllimin “¢orok yemayib, su i¢gmadiyi” za-
manlar idi. Fikrimdon keg¢di ki, bolks, Bakidaki miiallimlor
bizo dors deyan kond miusllimlorindon forqlonir? Hom do “bu
ola bilmaz” deyos bir az tiroklondim.
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Sohor saat 6-da yuxudan durdum. ©hvali-ruhiyyoam mo-
ni universitets dogru siiriikloyirdi. Oslinds universitetin sohor
saat 9-da iso baslayacagini bilirdim, amma evdo do galmagq
istomirdim. Galib universitetin yatagxanalarinin sol torafindoki
iri-iri daslarin sopalondiyi bos araziys catdim. Pillokonlorlo de-
yil, homin orazidoki cigirla tizliasag1 dismoyo basladim. Qaflo-
ton garsima bir stirli it ¢ixdi. Onlar diiz cigirin ortasinda uzan-
misdilar. iroli getmok miimkiin deyildi, geriya do gagmagq ol-
mazdi, nonom homiso bizo Oyradirdi ki, agor qagsaniz, it dali-
nizca diisocok. Tiklorim biz-biz oldu. Yavasca yanimdaki
boyiik bir dasin {izorindo oturdum, das hiindiir idi, ayaqlarim
yera catmirdi, aglima goldi ki, itlor hiicum elaso, dasin lizorino
qalxaram. Bu, sadaco olaraq, 6ziino tasslli vermoak varianti idi.
O godor itin hiicumundan yaxa qurtarmaq monim {i¢lin ¢otin
olacaqdi. Basqa bir variantim komorimi ag¢ib ¢ixartmaq, miim-
kiin godar itlordon onunla miidafio olunmagq fikri idi. “Can sirin
olar” deyimini diistinmadon neco xilas olmagi planlasdirirdim.
Bir do moni narahat edon ciddi bir masalo var idi: agor itlor
moani param-parga elosaydilor, “Imranin oglu universiteto gobul
olandan sonra Bakida itlor onu parga-parga eloyibdir”, — deye-
cokdilar.

Monls itlor arasinda tam stikut var idi. Onlarin bozilori
gozlorini mandan ¢okmirdilor. O qador digqgoetle baxirdilar ki,
sanki indi durub qacacagam, onlar da monim dalimca diigocak-
lor. Biri badonco lap boylik idi, sorslondiyi yeroa digor itlordon
ikisi-ligli yerlogordi. Rongi sapsariydi, qalin tiiklori vardi, tiiklo-
r1 saligali idi, els bil daraqla daramisdilar. Boynu, bogaz1 kok
badonins uygun golirdi. Bir suyu da yaylaga getdiyimiz vaxt-
larda gordilylim ¢oban itlorino bonzayirdi. Hom do aglima
golirdi ki, ¢oban itinin Bakida no isi var?
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Mans an yaxin olan it ala-bulaydi, yeka itin yarisindan
da balaca olardi. Boyrii iisto uzanmisdi, qarin-qartasi agiqca go-
riniirdii. Basin1 yera qoymusdu, gozlori isildayirdi, konddoki
qonsumuzun itind oxsayirdi. Bu, manim ti¢iin tapinti oldu. Belo
ki, ayag1 yera tappildadanda qonsunun iti dalina baxmadan qa-
cardi. Tam omin oldum ki, mons an yaxin olan it tistiima goalsa,
ayagimi dasin {istiino bork-bork déyacom, qorxub qagacaq, o
birilor do onun dalina diisocoklor. Birdon tappiltiya shomiyyot
vermoyib hiicum elaso, voziyystim neco olacaq? Yox, yox, o,
hokmen qorxub qagacaq, qonsumuzun itinin sortundandir, elo
gorxaq olduguna gors do siirtiniin on axirinda uzanmisdi.

Bir it do stirliniin lap ortasinda oturmusdu, ¢tinki uzan-
saydi o godor hiindiir goriino bilmozdi. Rangi gapqaraydi, bu
rongls o stirliniin i¢ind neco diigdilyiinii birco Allah bilordi. Elo
bil itlorin kesiyini ¢okirdi. Amma onun maens hiicum elayacayi
aglima golmirdi.

Bunlar1 diistintirdiim ki, yekopar it ayaga qalxdi, mon do
0ztimill corcomlodim, amma ayaga durmadim. Yekopor it {izlinii
sol torofo tutub getmoyo basladi, galanlar1 da tonbal-tonbol
ayaga qalxib onun dalinca duigdiilor. Cigir tomizlondi, aglima
goldi ki, itlor geco nasa tapib yeyibloar, tox idilar.

Universitetin hayotina catib binanin basina dolanmaga
basladim. Binanin yan hissasinds qoyulmus sar1 rongli skamya-
da oturdum, vaxt ¢ox agir golib kecirdi. Nohayat, qapilarin acil-
digim1 giiman edib sonad verdiyimiz idman zalina yaxinlagdim.
Qobul sonadlorini gotiiranlorin hamist yerinds idi. Bilgeyis
xanima yaxinlasib dedim:

— Musllima, man imtahanlar1 qurtarmigam, pulum da az
qalib, koanda gedacayom. Bilmak istoyirom ki, gabul olacagam,
ya yox?
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Oslinds fransiz dili imtahanindan aldigim qiymati dy-
ronmak magsadimi gizlotdim. Bilgeyis xanim da “son hamenki
oglansan?” deyib domir seyfo dogru getdi, olifba sirasi ilo dii-
zlilmiis qovluglardan birini gatirib a¢di, icindon imtahan voro-
qini gotiiriib fonlari vo qiymatlari bir-bir oxumaga bagladi. No-
hayat, “Fransiz dili — ola” deyib iizlinii mons tutdu:

— Artiq san gobul olubsan, slava bir bala ehtiyacin yox-
dur. Sentyabrin birinds dorss galarsan.

Mon “sag ol” deyib aralandim. Axsamiistii qatarla kon-
do yola dusdiik.
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II FOSIL

DAGLI MOHOLLOSI

Bu mohollo Yasamalda yerlosirdi. Indi onun galib-qal-
mamag1 haqqinda heg¢ bir tasavviiriim yoxdur. Ciinki son vaxt-
lar hayot evlorini alib onlarin yerindo ¢oxmortobali binalar ti-
kirlor. Yolumu o torafs salib homin moshallonin galib-qalma-
digin1 doqiqlosdirmak do olar, amma qorxuram ki, msaholloni 6z
yerindo gérmoayom vo talobalik illorindon izii bari gizli bir hos-
rotlo qoruyub saxladigim xatiralorim bir andaca yaddasimdan
silinib gedo.

Yasamaldaki bu mohalloni bir torafdon Qanli gél, bir to-
rofdon Universitetin vo Politexnik Institutunun yatagxanalari, o
biri torofdon iso bazar ohatoyo almisdi. Bu moholloys getmok
{iciin on qisa yol Musabayovun heykalinin yanindan idi. indi
yerindo olmayan bu heykalin tizli donize baxirdi, arxasinda iso
heykoldon yliz-yliz olli metr uzaqligda homin mohollo baslayir-
di. Heykolin yanindan yol diiz golib homin mahallonin iistiing
cixirdi.

A¢i1gin1 deyim ki, Yasamalda belo mohollalor ¢oxdu.
Amma bu mohallonin monim iictin 6zslliyi onda idi ki, man
O0ziim bir ne¢o ilimi orada yasamisam. Yasamaldaki hamam
diiz homin mohasllonin yaninda yerlosirdi. Mshallods kirayoni-
sin qalan tolobolor 6z tanisg-bilislorino qaldiglart yeri tapmagq
tictin mohz homin hamami nisan verardilor. Hamam da elo os-
linds tolabolorin hamami kimi taninirdi. Clinki Universitetin vo
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Politexnikin yataqxanalarinda qalan tolobolorin osas hamami
bura idi.

Hamamda homiso tiinliik olardi. Hamama golonlorin
ndvbasi azalmirdi ki, azalmirdi. Hamamda isloyan dolubodanli,
bir az da ayagini ¢oko-¢oko yeriyon baostoboy, xossifot kisi
(onun adi, diizii, yadimdan ¢ixib) buraya golon tolobalarin ¢o-
xunu adbaad taniyirdi. Hotta onlarla moazali-mazali s6hbatlor do
edordi. Miihariboya getmoasa do, asas s6hbati miitharibadon olar-
di. Sohbatlorinds Hitlerin atasini yandirardi. ©n ¢ox Mommad-
bagir Bagirzadoni sevordi. Mona danisardi ki, bir giin evdoki
divanda uzanib istirahot edirdim, usaqlar da aynabondds tele-
vizora baxirdilar. Birdon qulagima elo bir miigonni sasi goldi
ki, gézlorim barsla qaldi. Divandan dik atilib oturdum. Yadima
salmaga ¢alisdim ki, bu, kimin sasidi? Ovval diistindiim ki,
Xan omidir, yoni Xan Susinskidir. Sonra aydinlagdirdim ki,
yox, o deyil. Diisiindiim ki, balks, Obiilfatdir. Obiilfat Oliyevi
deyirom. Sonra fikirlosdim ki, yox, o deyil. Axirda gorara gal-
dim ki, Seyid Susinskidir. Durub yavas-yavas aynabondo kec-
dim. Baxdim ki, he¢ Seyid Susinski do deyil. Oxuyan bir cavan
oglandi. Usaqglardan sorusub dyrondim ki, onun adi Mommad-
bagir Bagirzadodir. Xiilaso, homin hamameg1 bu ohvalati, balko,
yliz dofo, min dofo damismisdi, amma Bakiya tozo golon vo
birinci kursda oxuyan talobalors yeno eyni havaslo danisardi vo
bu sohbotlorindon he¢ yorulmazdi, bezmozdi. Yatagxanada
galan yuxari kurs toloboalori hamama ilk dofo gedon usaqlardan
Mommadbagir Bagirzadoni taniyib-tanimadiqlarii sorusar, on-
larin miisbat cavablarindan momnun qalardilar.

Vay-vay, yadima diisdii, hamamg¢inin adi Sodulla idi.
Amma yens bilmirom ki, bu, onun 6z adiydi, yoxsa logabi. Hor
halda maraqh kisiydi. Bir dofo do Politexnikin tolobalori ilo da-
vaya cixmigdi. Sobab do bu idi ki, universitetin tolobslorindon
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ikisi, deyilona gora, ndmrayos novbasiz girmisdi. Politexnikin
usaqlart da hay-hasir salmisdilar ki, bas onlar ndvbasiz giriblor,
némradon cixsinlar. igoridon do usaqlarin sesi golirdi ki, biz ar-
tiq soyunub ¢imirik, badonimiz yasdi, bayira ¢ixa bilmarik. Xii-
lasa, Sodulla kisinin niifuzu Politexnikin usaqglarini birtohar ki,
sakitlogdiro bildi. Amma, 6z aramizdi, yaman qocaqliq elodi.
Ciinki onlar ndmradan ¢ixsa idilor, méhkom dava-dalas olacag-
di. Onsuz da yatagxanalar1 bir-birina yaxin olan Politexnikin va
Universitetin tolobolori arani araya qatib tez-tez dalasardilar.
Hor dalasma bir bohano ilo bas verardi, asl sobabi iso he¢ kos
demozdi. Indi bu dava-dalasdan xeyli vaxt kecdiyino gora osl
sobabini mon deyiram, qoy sirr kimi qalmasin. Talabalorin da-
vasi qiz iistiinds olardi. Politexnikds oxuyan qizlarin say1 az ol-
duguna goro oranin oglanlari tez-tez universitetin qizlar yatag-
xanasinin otrafinda horlonardilor. Bu da toloboslor arasinda qal-
maqala sobob olardi. Universitetin oglanlar1 yataqxanadaki qiz-
larin toassiibiinii ¢okordilor.

Hamamda haminin ¢imdiyi bir imumi otaq vardi va
oraya “obsi hamam” deyordilor. Bu otaq ¢ox boyliik idi, otuz-
qirx adam eyni vaxtda ¢ima bilordi. “Obsi hamam”in bag toro-
findo 1so balaca bir otaq vardi ki, homiso onun i¢inds buxar
olardi. Urayi istoyanlor o buxarin igina girib 6zlorini bark torle-
dirdiler. ©n ¢ox da giilos¢ilor yarigdan gabaq bu otaga girib
cokilorini asagi salardilar. Bu, onlara 6zlorindon az ¢okili giilos-
cilorlo yarigsmaga imkan verardi. Bir dofs talaboalordon biri bu-
xarin igarisindo ¢ox qaldigma goro hali pislosmisdi. Sadulla
kisi ilo komoklosib onu dohlizo ¢ixardiq, yardim gostordik, tis-
tlino soyuq su tokdiik. Dahlizdo gdlmogo omoalo golmisdi. So-
dulla ucadan qisqirib mons deyirdi ki, o boynuyoguna alli dofs
demisom ki, bu buxar otagini baglatdir. Garak biri 6lo, ondan
sonra agli basina golo. Sodulla “boynuyogun” deyonds hama-
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min miidirini nozards tuturdu. Xiilasa, o ohvalatdan sonra So-
dulla kisinin yaninda monim hérmotim birs on gat artmisdi.

Hamamdan bir az o torofdo Hocotulla kisinin hayati
baslayirdi. Hocatulla vo Soadulla adlart qafiys olsa da, onlarin
bir-biri ils heg bir alagasi yox idi. Bu mahallonin asasin1 Hoco-
tulla kisi qoyduguna gors elo onun adi ilo do adlandirilmisdi.
Osasini deyonds ki, bu yerlor vaxtilo bombos imis. Bakinin on
uzaq noqtolorindon hesab edilirmis. Buralarda adam-madam
yasamirdi. Hocatulla kisi 6ziintin dediyi kimi ito-qurda bes-ii¢
manat verib itlorin hiirlisdiiyti bu yerds 6ziino ev tikdirmis,
agac okmis vo hoyatini do ala-babat hasarlamisdi. Sonra kond-
don-kosokdon golon gqohum-aqrobasini yavas-yavas basina yi-
g1b omolli-basli mohollo yaratmisdi. Osas dolanacagi hoystds
tikdiyi balaca otaglar1 tolobalors kirayo vermokdon ¢ixirdi.

Mohallads hamamin aks tarafinds Zeynabin diikani yer-
losirdi. Zeynabin diikkant Sodullanin hamamindan he¢ do az
moshur deyildi. Masolo burasindadir ki, Zeynoabin ditkan1 “ge-
co” ditkani idi vo ona “na¢gnoy magaza” deyardilor. Bu otrafda
olan magazalar saat 7-do, uzagbasi saat 8-do baglanardi. Ondan
sonra otrafda yasayanlarin noyass ehtiyact olanda mohz bu dii-
kana golordilor. Talobolor buradan daha ¢ox ¢orok, ¢ay, qond,
kolbasa, kibrit, bir do arabir aragdan-caxirdan alardilar. Zey-
nabin diikan1 o gqodar do boylik deyildi. Olsa-olsa, 7-8 kvadrat-
metr olardi. Hotta diikkan o qodor kicik idi ki, Zeynab miis-
torilorlo dii-kanin pancorasindon alis-veris edordi.

Noinki mohoallads, hatta Yasamalin bu torofindo hami-
nin tanidig1 Zeynobin diikaninin bir 6zalliyi do vardi. Zeynab
tolabolor iiclin “nisys doftori” agmisdi. Tolobolor do Zeynaba
sadagotli idilor, borclarini gec do olsa, gatirib verirdilor. Bu, to-
labalorin ya toqaiid aldigi, ya da evlorindon pul goldiyi vaxtlara
dusordi.
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Nisya doftori tolobalorin taninmasinda Zeynoba ¢ox ko-
mak edirdi. Zeynab do tantyandan sonra onlar1 6z adlari il ¢a-
girirdi. Hordon orki catan tolobolors ayama da qosardi. Zey-
nabin ¢ox sevdiyi bir s6z do var idi: Yetim! Tolobolorin bozilo-
11, xtisuson do atasiz olanlar bundan umu-kiisii eloso do, Zeynab
0z sakorini torgitmirdi, elo bil usaqlarla 6cosirdi. Amma heg
kas bir dofs do olsun onun {iziino gqayitmazdi. Zeynabin soziin-
do bir mohromlik, mehribanliq var idi.

Bir bazar giinii Politexnikds oxuyan tslabalordon birinin
atas1 sohora ogluna bas ¢okmoyo golir. Bu kisi kolxoz sodri
imis. Sodr yatagxanada qalan ogluna bir xeyli pay-piis do goti-
rir. Amma heg yera getmir, giinorta ¢orayini do oglunun dostla-
11 ilo yeyir. Neca olursa, sadr dyronir ki, tolobalorin Zeynabin
diikanina borclar1 var. Bir dosta tolobs ilo dar yollardan kegorok
Zeynabin ditkanina golir. Zeynab nisys daftorini a¢ib oradaki
usaglarm borclariin na gador oldugunu soyloyir. Sodr doftords
olan biitlin borclar1 hesabladir, hamisini 6doyir va nisys doftori-
ni bagladir. Homin giin talabalorin ds, Zeynabin do bayrami
olur. Borc c¢ox yigilanda tolobolor zarafatla deyordilor ki, bir
sadr dodomiz golsaydi, Zeynobdon xacalatli galmazdiq.

Nisya doftorinin baglanmasi shvalatini yaddan ¢ixarsaq,
Zeynobin hali he¢ do homiso yaxsi olmazdi. Ciinki Zeynob ¢ox
vaxt “rayondan golon bu yetimlora nisys mal verim, vermo-
yim?” dustincosinin altinda azilordi. Nisyalorini vaxtinda 6do-
mayonloras bir do mal vermayacayino and i¢sa do, yens iiroyi
durmazdi, usaqglar no istoyordilorso, verardi. Zeynab bu diikan-
dan no gazanirdisa, bilmirom, amma bir is var ki, o, nisyo mal
alan tolabalora daha ¢ox baglanmisdi. Zeynaba elo golirdi ki,
bu usaqlar olmasa, 6zii yetim qalacaq. Bunun da sobabi o idi ki,
Zeynob dul galmisdi, tok-tonha yasayirdi, he¢ kimi yox idi.
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Yasadigr hoyot miihariboys gedib gayitmayan orinin mirasi,
diikan onun yadigar1 idi.

Mohoallonin basqa bir torafinds iso tondir ¢orayi satilirdi.
Bura Zibeydo xalanin “obyekti” idi. Zibeydo xala ¢orayi ¢ox
gozal bisirirdi. Ustiino kiinciit sopdiyino géra lozzatli olurdu,
yemoklo adam doymurdu. Az adam tapilardi ki, ¢oroyi alan ki-
mi qiragindan bir tiko qoparmasin. “O az adam” da tolabo qiz-
lara aid idi, ¢linki qizlar otrafdakilardan utanib ¢okinirdilor.
Amma ikisi-ticli bir yerds olanda onlar da giilo-giilo ¢érokdon
bir tike qoparib lazzatlo yeyordilor. Hordon eva ¢orayin yarisi
gedib catardi.

Zeynobin diikanindan forqli olaraq Zibeydo xalanin
“obyektine” getmok adamdan xiisusi soy tolob eloyirdi. Ov-
valco boyiik hoyata girirdin, sonra sola burulub divarin dibi ilo
diiz on-on bes addim atirdin, sonra saga doniirdiin, bes-alt1 ad-
dim atib sola doniirdiin, yens sola doniirdiin vo diiz tondirasarin
basina golib ¢ixirdin. Tondirasora do girmok {iciin xeyli ayilmo-
li idin, ¢linki qapis1 al¢aq idi. Oslinds Zibeyds xalanin bu “ob-
yekti”’ndon yola Zeynobin diikanindaki kimi balaca pancors
acmaq olardi, amma a¢mirdilar, pancaro agmaq miifts deyildi.

Mon Samama ilo bu hisli, pasl, tiistiilii tondirasordo ta-
nis olmusam. O da mon qaldigim hayotdo — Hocoatulla kisinin
hayatinds kirayanisin idi. Amma qismat els gotirdi ki, biz bura-
da — ¢orok ndvbasino duranda yaxindan tanis olduq vo Hdoco-
tulla kisinin hayatino do aldigimiz ¢orokdon qoparib yeyo-yeyo
bir yerds qayitdiq.

Mon atast ispalkomda isloyan bu tolobs qizin adini ol-
dugu kimi, doyisdirmadon yaziram. Kimso fikirlosor ki, adini
oldugu kimi yaziramsa, onu taniyanlardan birisi bunlar1 oxusa,
bu qiz hagqinda no deyar? Yox, arxaymam ki, bu, miimkiin de-
yil, ona goro ki, indi kitab, qozet oxuyan yoxdur.

35



Kamran Oliyev (Imranoglu)

Mon Samama ilo ikinci dofo Zeynabin ditkanina gedor-
kon yol yoldasi oldum. Oslinds bunu Samama 6zii toklif etdi.
Hava qaranliq idi. Man do Hocoatulla kisinin haystindon — kira-
ya qaldigim hoyatdon ¢ixib kiigcodo dayanmisdim, siqaret ¢o-
kirdim. Hocotulla kisi hayatds vo kirayo evlordo sigaret gokmo-
ya icazo vermirdi. Onun 6zt do, oglanlar1 da siqaret cokmirdi-
lor. Hocoatulla kisinin kiraya verdiyi bir ne¢o otaq var idi ki,
onlarda da, asason, qizlar galirdi. Mon tosadiifon golib buraya
diismiisdiim. Balka, yegans adam idim ki, siqaret ¢okirdim. Os-
lindo monim buraya golib ¢ixmagimin sobabkar1 Zibeyds arva-
din bizdon yuxari1 kursda oxuyan, dornokdon tanidigim novosi
olmusdu.

Xiilasa, Samama kii¢oys ¢ixdi vo mons Zeynobin diika-
nina getmoyi toklif etdi, qaranliqda tok getmok istomirdi. Ho-
min vaxt dyrandim ki, Samama hokim olmagq istoyirmis, amma
birinci ili kesilib. ikinci ili iso senadlorini Universitetin biolo-
giya fakiiltosino verib vo gobul olub. Ozii do somimi sokildo
etiraf edirdi ki, mohz bils-bilo biologiya fakiiltasina girmisom.
Biologiya miiallimimiz bizo dorslori yaxsi 6yrotmirdi ki, gedib
biologiya miiallimi olub rayona qayidarsiniz, monim dorslorimi
olimdan alarsimiz. Orta moktobds sidg-iiroklo mona dors deyan,
neco riyaziyyatgl yetisdiron riyaziyyat miolliminin dorslorini
sonralar 6z sagirdlori olindon aldilar vo yarim stavka dorsin
timidino galan riyaziyyat misllimi do ¢ix1b 6z kondlorino getdi.

Samama Zeynoabin diikkanindan bazi seylor aldi. Qayidib
eva golondo Hocatulla kisini diiz darvazanin qabaginda gordiik.
Els bil orada durub moxsusi bizi goézloyirdi. Onunla salamlasib
hoyoto kegdik. Qaranliq oldugundan Hocoatulla kisinin sifotini
gormoadim vo ohvalindan xabarim olmadi.

Bundan xeyli ke¢mis sonboa glinlorinin birindo Sadul-
lanin hamamina getmisdim. Mon hamamin gapisindan ¢ixmaq
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istoyirdim ki, Samamanin da oradan ¢ixdigini1 gérdiim. Basina
ag yayliq baglamisdi, alindo boyiik torba da vardi. Torbanin
boyiikliiyliniin sobobini bilirdim. Qizlar, adoton, hamama ge-
donds bazi paltarlarini, dosokagini da aparib orada yuyurdular.
Samama ilo s6hbot edo-eds hoyats yollandiq.

Bir xeyli bundan ovval Hocotulla kisinin Xarici Dillor
Institutunda oxuyan qizi ilo do beloco hamamin qarsisinda
rastlasmisdim. Amma mon onunla birlikdo hoysto getmodim.
Ayagimt siirtidiim ki, o, mandon gabaga diissiin vo qabaga diis-
dii do. Deyoson, bunu o, 6zii do hiss elodi. Hocotulla kisinin
qiz1 adamin aglini aparan elo bir giillii vo uzun paltar geymisdi
ki, homin paltar onun topuglarini 6rtiirdii. Mon belo bir paltari
ilk dofs boyiikk gardasimin evino golin golon Qongs bacida
gormiisdiim. Indi onlar qalsin bir torafs, amma mon Samama
ilo hoyoto catanda isin torsliyino bax ki, Hocotulla kisi yeno
darvazanin qabaginda idi. Els bil qesdon bizi goézloyirdi.
Salamlasib hoyato ke¢dik. Bu dofo Hocotulla kisinin narazi
sifoti agig-aydin goriindii. Salamimizi almadi.

Bazar giinlorindon biri idi. Man sohar tezdon Axundov
kitabxanasina getmisdim. Giinortaiistii isimi qurtarib evo qayi-
dirdim. Avtobusla golib “Lalo” kafesinin yaninda diisdiim. Bu,
o vaxtlar idi ki, “Insaatcilar” metrosunun halo izi-tozu yox idi.
Yolun digor torofine kegondo Samamanin da basqa avtobusdan
disdiiytinli  goriib ona yaxinlasaraq salamlasdim. Xalasigildon
golirdi. Birdon haradansa 6ziimds cosarat tapib Samamaya don-
durma yemayi toklif etdim, qoribadir ki, o da razilasdi. Bazarin
yaxinliginda dondurma satilan yers {iz tutdugq.

Iki dondurma sifaris etdim, {izorino do qizilgiil miirob-
basi tokdiirdiim. Oturub moktob illorindon, rayondan, dorsdon,
kitablardan sirin sohbat eds-edo dondurma yeyirdik. Bir do no
gorsok yaxsidir? Bazardan ¢ixan va hor iki oli dolu olan Hoco-
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tulla kisi ytikiinli yera qoymadan dayanib bizo baxirdi. Baxdi,
baxdi vo sonra da ¢ixib getdi.

Dondurmani yeyib qurtarandan sonra Samama eva torof
yollandi, mon isa Universitetin yatagqxanasindaki bir il birge
galdigimiz usaqglarin yanina getdim. Bir-iki saat orada longi-
dim. Monos lazim olan kitabi1 tapa bilmodim. Moyus-mayus mao-
halloys dondiim. Hocotulla kisinin hayatine gironde gdzlorima
inanmadim. Otaqda noyim vardisa, hamisi hayotin ortasina
tokiilmuisdii. Tokeo paltarlarim goriinmiirdii. Bu an Samama
hayata ¢ixdi, mans yaxinlasdi, astaca:

— Eva golondo gordiim ki, paltarlarin vo kitablarin hoyo-
tin ortasina tokiliib. Paltarlarini gotiiriib sifonerdon asmigam.
Hocotulla kisi deyib ki, doftor-kitabini da gotiiriib buradan radd
olsun, gozlorimo goriinmasin, axirinct ayin kirays pulunu da is-
tomiram.

Moni Hocotulla kisinin hoystindon Samama ilo Hocatul-
la kisinin qiz1 yola saldilar. Homin axsam oradan ko¢limii ¢okib
yenidon yatagxanaya qayitdim. Yolda hamamin qabaginda
oturmus Sadulla kisi salamimi almadi. O glindon sonra Zeynob
da mana nisys mal vermayi torgitdi.
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IIT FOSIL
204 NOMROLiI AVTOBUS

O zaman Azorbaycan Do6vlot Universitetinin filologiya
fakiiltosi indi Iqtisad Universitetinin yerlosdiyi binanin sol toro-
findo — Baksovetin gobul otagi ilo iizbailiz olan hissosindo
yerlasirdi. Universitetin yatagxanalar1 iso buradan xeyli uzaqda
— Yasamalda oldugundan talobalorin asas ¢otinliyi yatagxana-
lardan fakiiltoys neco golib-getmok idi. indi bu, ¢ox asand.
Yasamaldan metronun “Igorisohor” stansiyasina getmok {igiin
Yasamalin yaxinligindaki stansiyalardan birindo metro gatarla-
rina minirsan vo bir ne¢a doqiqoys gedib oraya catirsan.

Tolobolor yatagxanalara iki yolla gedo bilirdilor. Bun-
lardan biri Filarmoniyanin yanindan baglayan vo 5 nomrali trol-
leybusun getdiyi yol idi. Bu trolleybusa talabolorin az bir qismi
minardi. Sobabi do bu idi ki, trolleybus oradan bas gotiiriib naz-
lana-nazlana indiki Matbuat prospektino dogru horokst edordi
va golib yatagxanalarin asagisinda dayanardi. Buradan da gorok
pillokonlo Yasamalin dikino qalxaydin. Darsdon yorgun ¢ixan
tolabolara bu, sorf elomirdi. Insaf namine demok lazimdir ki,
pillokonlorin do 6z azarkeslori var idi. Bunlar, asason, tozo tanis
olan tolobo qizlar vo oglanlar idi. Onlar sayi-hesab1 bilinmayon
pillolori asta-asta qalxar, sirin-sirin s6hbat edor, bu pillokan-
lorin qurtarmasini istomozdilor.

Ikinci yol — Marks baginin (indiki Fovvaralor meydani-
nin) yanindan baglayan 204 nomrali marsrut iizro gedon
avtobus idi. 204 nomrali avtobusda 5 nomrali trolleybusdan
forqli olaraq, homiso basabas olardi. Buna baxmayaraq, bu

marsrutu se¢on tolobolorin say1r daha c¢ox idi. Bunun sobabi
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avtobusun yatagxanalarin yuxari torofindo dayanmasi idi. Bu
zaman artiq pillokonlorin azabini ¢okmok lazim golmirdi.

204 nomrali avtobusun dayanacaginin 6-7 metrliyindo,
yoni Marks bagimin igindo ciyer peraskisi satirdilar, gqiymati
comi 5 gopik idi, amma ¢ox dadli olardi. Oglanlar hordon o isti
peraskilordon alib dayanacaqda lozzotlo yeyordilor, qizlar iso
aldiglar1 peraskilori yatagxanaya aparardilar.

Qarl1 gilinlorin birinds dorsdon ¢ixib ollorimizi ovusdu-
ra-ovusdura 204 nomrali avtobusun son dayanacagina goldik.
Bizdon qogaglar artiq avtobus li¢lin ndvbays dayanmisdilar.
Goztimiin ucuyla peraski satilan torofo baxdim, satici arvad
qapagi qaldirib peragkilori alicilara verande qazanin i¢indon ag
buxar qalxirdi. inanin ki, buxar qisin bu garli ¢aginda elo bil
adamin i¢ini isidirdi. Qaribadir, bu giin he¢ kas peraski satilan
torofa getmadi. Togatids hals xeyli vardi.

Bir azdan biz do avtobusa minmoyo imkan tapdiq. Man
arxa qapidan icori kecib adamlarin arasi ils siiriictiniin lap ya-
xinligina gador iraliloya bildim. Ig¢ori dolu oldugundan bir nego
tolobo avtobusun gapisindan sallana-sallana galdi. Siirticii avto-
busu slirmadi, sallanan usaqlara qisqird1 ki, gapmni buraxin.
Usaqglardan biri “sohor hami sallanir, s6z demirson, indi sasin-
kilylin burani1 gotiirlib”, — cavabini verdi. Bu s6zlorin sliriicliya
tosiri olmadi, o, kobud saslo gapinin buraxilmasini talab etdi.
Bildirdi ki, qapilar baglanmayinca avtobus getmoyacok. Avto-
busun i¢indokilor do gapidan sallananlara irad tutdular. Hora
bir s6z dedi. Kimi sallanan usaqlarin {istiino topinir, kimi do
stiriictinii ittiham edirdi. Heg¢ bir s6z demodon sakit dayananlar
da var idi. Arxa qapinin yanindaki tutacaqdan yapisan iki qiz-
dan biri sallananlara dedi ki, icazo verin biz diisok, siz rahat
minin, qoy avtobus getsin. Bu sdzdon sonra sallananlar sakitco
ayaglarini yera qoyub avtobusun qapilarini1 buraxdilar. Qapilar
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da sanki buna bond imis kimi bir-birino doyib borkdon sag-
qildayaraq ortuldi.

Avtobus “Araz” kinoteatrinin yanindan irslilodikco sil-
kolonir, adamlar 6z yerlorini rahatlayirdilar. Belo vaxtlar ho-
miso kondds “QAZ-51" yiik masininin {istiindo sohor dorso
gedondo adamlarin sixhiginmi xatirlayir vo siirtictintin yiingtilco
oylaci basmaqla hamini yerboyer etmosi yadima dusiirdii. 204
nomrali avtobusda digor avtobuslardan, yaxud Moskva metro-
sundan forqli olaraq oturacaqlardan durmamagq, yerini yaslilara
vermomok {igiin {izlino qozet, jurnal tutub 6ziinli gérmomoazliya
vuran sarnisin olmazdi. Kigiklor boyiiklora, oglanlar qizlara yer
verardilor. Bizdon asagi kursda oxuyan Polad gormadiyi {igiin
oglanlar, lap elo qizlar da yerlorini ona verardilor. Indi do belo
oldu. Polad dinmoaz-sdylomoaz toklif edilon yerdo oturdu. S6zo
baxan oldugundan talabalorin hamisi Poladin xatrini istoyordi.
Poladin sonlik maclislorinde ©li Korimin “Iki sevgi” seirini
tirokdon demaosi usaqlar1 ona daha ¢ox baglayardi:

...G0zal qiz, san isigsan,
Yurduma yarasiqgsan.
Monsa soni sevirom
iynanin ucu boyda
Is1za hosrat qalan

g0z 1s1q sevon kimi...

Bu minvalla avtobus M.F.Axundov bagma ¢atdi. Bu
bag mondo xos toossilirat yaratmisdi, homiso bura c¢atanda
homin toossiirat tozolonirdi. Agliniza golmoasin ki, man bu
bagda hansisa bir qizla tez-tez goriisiib onunla esq macorasi
yasamisam. Yox, bu toossiirat heykolin agagisinda — postamen-
tindo olan yazi ilo bagh idi. M.F.Axundovun heykalinin izo-
rindo yazi¢inin adi latin alifbasinda yazilmisdi vo bu cohatdon
o, Bakida, bolko do, 6lkodo yegano heykol idi. Mon asagi
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kurslarda oxuyanda bir ne¢a dofo galib heykalin postamentin-
do yazilmis o harflara diggotlo baxmisdim. Ola bilsin, bu horf-
lor indi dayimin azizloys-ozizloyas saxladigi babam Oli Tag1 og-
lunun kohno pasportunda olan horflora oxsadigr tiglin mona
dogma golirdi.

Bakidaki heykallorin ¢oxusu sair vo yazigilarin heykosl-
lori idi. Elo bil onlarin harasi bir torafdo dayanib gecs-giindiiz
Bakiya kesik ¢okirdi. Amma Sankt-Peterburqda, asason, ¢arla-
rin heykallori var. Danimarkalilar Kopenhagends onlarin dilini
xilas edon dil¢ilora heykal qoyublar.

Avtobus Dadas Biinyadzadonin indi yerindo olmayan
heykalinin yanindan kegib sola dénondo yadima Mammad Co-
for miiollim diisdii. Mommod Cofor miisllim bu kiigodoki
“Yazicilarin binasi”nda yasayirdi. Bir dofa o, bizi 5 némrali
trolleybusla Akademiyanin osas binasina, Mirzo ibrahimovun
“Porvana” romanimin miizakirosino aparirdi. Mon Mommad
Cofor miisllimdon sorusdum ki, miiollim, Boxtiyar Vahabza-
donin masin da, siirlictisii do var, siz niyo masin almirsiniz? O
da giiliimsoya-giiliimsayo dedi ki, hesablamisam, masina va sii-
riicliys verdiyim pulu taksiys versam, dmriimiin sonuna qador
catar, halo bir az da artiq qalar.

Homin kiigoya ¢atanda bizim tolobslorin yadina tama-
milo basqa bir hadiso do diisiirdii. Bu da ondan ibarat idi ki, bir
nec¢d hoafto bundan 6nca bu kii¢o ilo gedon horbi masin yolunu
azib universitetimizin professoru inayat miiallimgilin evinin bir
divarint ugurmus, noinki ugurmus, hotta motboxo girmisdi.
Inayat miiollim siiriicii osgorden heg bir sikayat vermadon ho-
min divardaki pancaralori do lagv edarak yeni vo mohkam bir
divar ¢okdirmisdi. Usaqlar homin divara zarafatla “I¢orisoharin
qala divar1” deyirdilor.
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Avtobus bir az da irsliloyib ©zim Ozimzads adina ros-
samliq moktobinin yanindan N.Norimanovun heykalino torof
dondi. N.Norimanovun heykoli azomatli idi. O, sag slini tiroyi-
nin Ustiine qoymusdu. Sizo deyim ki, heykoldo ol masalosi
¢otin bir masaladir. Cox vaxt heykoltoraslar ollori ifado etmoyin
yolunu tapa bilmirlor vo ollor bayagi goriiniir. Amma N.Nori-
manovun oli onun hoyatinin monasini ifads etmoys imkan
verirdi. Homin giin avtobusda gedondo mon he¢ bilmirdim ki,
professor Abbas Zamanov N.Norimanovun heykslinin arxasin-
daki binada yasayir, indi o binaya Abbas misllimin xatirs 16v-
hasi vurulub.

Avtobus N.Norimanovun heykslinin basina firlanib yu-
xartya dogru istigamat gétiirdii. Bura yoxus olduguna gors qar-
I1 glinlordo masinlar orani ¢otin qalxirdilar. Ona gora do avto-
busun nariltisindon balli olurdu ki, siirlicti 6ziinti amalli-baslh
toparlay1b. Siikiir Allaha, galib ©zizbayovun heykalinin yanina
catdig. Heykolin yanindaki baga aid monim xos bir xatirom
var, amma onu indi sizo danisa bilmoyacom, ¢iinki avtobus ora-
daki dayanacaqda durmadi, siiratlo galib C.Cabbarl kinoteatri-
nin garsisinda dayandi. indi orada “Space” televiziyasi yerlosir.

Kinoteatrla iizbaiiz yolun o biri torafindoki Dagiistii ba-
zarm arxasinda kicik bir ¢cayxana yerlosirdi. Biz tez-tez homin
cayxanaya gedordik. Orada yaxsi vo maraqli adobi sohbatlor
olard1. Politexnik Institutunda isloyan, “Fiiyuzat” jurnalmin vo
Oliboy Hiiseynzadonin todqigat¢ist olan Ofelya xanimin hoyat
yoldasi Salim miisllim homin ¢ayxananin yanindan kegib evls-
rino gedonds homiso oraya girar, bizo salam verar, i¢diyimiz
cayin, yediyimiz yemayin pulunu 6dayordi. Bozon 6z-6zlimiizo
danisardiq ki, daha bura golmayak, kisini yaman xarca saliriq.
Deyirdik, amma yena golirdik, yens intizarla Solim miiallimi
gozloyirdik...
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Avtobus “Ceyran” restoraninin qarsisinda dayananda
cox adam diisdii. Restoranla iiz-{izo yolun o biri torafinds Poli-
texnik Institutu yerlosirdi, onun garsisinda Cingiz ildirimin
heykolino baxmaq istoyondo qulagima dogma bir sos goldi.
Kimsa avtobusdan diiso-diiso ucadan: “Monim pulumu Mom-
madaga verib”, — sézlorini dedi. Mommadaganin adini ¢akdiyi-
no goro bildim ki, dison bizim tolobolordondir. Onun kim
oldugunu gérmoak istoyirdim, bu, miimkiin olmadi, ¢iinki homin
adam avtobusun qarsisindan burulub yan torofo ke¢misdi. G6z-
lorim avtobusa minmok istoyon Samamaya satasdi. No xos to-
sadiif! Samama arxa qapidan avtobusa mindi, moni gérmadi.
Maonim avtobusdaki sixlig1 yarib ona toraf getmayim miimkiin
deyildi. Amma hor dofo Samamani goéronds onunla hal-shval
tuturdum, ¢ox biiruzo vermoasok do, hor ikimiz {irokdon sevi-
nirdik. Gozloyirdim ki, indi Samama basini qaldirtb moni go-
rocok. Elo bu dom yatagxanadan tanidigim vo sorgsiinasliqda
oxuyan bir oglan da siiriictiniin yanindan astaca kecorak: “Pu-
lumu Mommadaga verib”, — dedi vo avtobusdan diisdii. Avto-
busdaki tolobalorin ¢oxu bu sézlors dodaqalti giiliimstindii.

Mommadaga jurnalistika fakiiltesinde oxuyurdu. Bu fa-
kiilto do Baksovetin yaxinliginda — vaxtilo Nikolayevski, sonra
Kommunist, indi Istiglaliyyat adlanan kiigonin o biri torafindo
—Yefim Saratov kiigasinda yerlosirdi. Mommoadaga noinki kurs-
larinda, hotta fakiiltodo yasca hamidan boyiik idi, ¢linki osgor-
likdo xidmot elomis, holo iistalik universiteto do tig-dord il gec
gobul olunmusdu. Maraqli adam idi, 6z bildiyini dodasina ver-
mozdi. Cokinmodon fakiiltonin yerlosdiyi kiicoyo “Yetim Sara-
tov” deyordi. Homiso soliqo ilo geyinordi, olindo qara g¢anta
gozdirordi. Yaym qizmar giinlorini ¢ixsaq, demok olar ki, ho-
miso kostyumda olardi, qalstuk taxardi. Toelobolorin mozommo-
tino ohomiyyst vermoazdi. Mommoadaganin qalstuku, kostyumu
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va cantasi sonralar onun karma goldi. Rayonlarin birindo qozet
redaktoru oldu. Daha sonrasini bilmirom. O vaxtlar qalstuk,
kostyum qalsin bir torofs, tolobolor ¢anta da gotiirmozdilor.
Doftorlorini kdynoklorinin altindan komorlorino kegirardilor.
Cox adam canta gétiirmayi gobahat bilordi.

Mommoadagani toloboslor arasinda moshur eyloyan basqa
bir cohoat vardi. Bu da ondan ibarat idi ki, pulu olmayan tolobo-
lor avtobusdan diisonds pul vermomoak tiglin homiso Mommo-
daganin adii ¢okordilor. Bunun da sobabi bolli idi. Mommo-
daga bir dofo avtobusda gedondo qruplarindaki xosu goalon bir
qizin pulunu verir. Siiriicliniin yaninda ucadan bildirir ki, dii-
sorsan, diisonds de ki, Mommadaga pulumu verib. Ondan sonra
bu sozlor tolobalor arasinda zorbi-masals ¢evrildi. Mommodaga
universiteti qurtarandan sonra da pulsuzlarin “ponahi” yeno
Mommodaga olardi. Bir az bundan gqabaq tolobolorin Mommao-
daganin adin1 ¢okmasi mohz homin vardisin naticasi idi. Mom-
modaganin xoyalinin {istiindon doniib Samamaya torof baxdim,
demo, Samama moni goriirmils. Gllimsoya-giilimsoys basi-
mizla salamlasdiq.

Avtobus Akademiyanin qarsisindaki bagin basina fir-
land1. (Indi bu bag “Cavid bag1” adlanir vo orada Hiiseyn Cavi-
din heykoli ucalir). Bagin otrafindaki dongolor sort olduguna
goro avtobus bir torafo oyildi. Adamlar bir-birinin iistiine yixil-
mamagq {li¢lin birtohor 6zlorini saxlaya bildilor. Avtobus metro-
nun indiki “Elmlor Akademiyasi” stansiyasinin ¢ixisinin gaba-
ginda dayananda xeyli adam avtobusu tork etdi. Yenos bir nofor:
“Mons Mammadaga bilet gotiiriib”, — deyarak gabaq qapidan
diisdii. Onu tanidim. Jurnalistika fakiiltssinds oxuyurdu. Xala-
sigil dayanacaqdaki kitab magazasinin arxasindaki Xrebtovi
kiicasindo yasayirdi. Yoqin yuyulmaga verdiyi pal-paltarlarini
gotiirmak ticlin gedirdi.
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Avtobus universitetin binasinin yaxinligindan kegondo
mon basimla Samamaya isaro elodim ki, novboti dayanacaqda
diisok, o da razilasdi. Homin dayanacaq 5 nomrali trolleybusun
dayanacagi idi. Oradan yuxariya — yataqxanalara aparan hiin-
dir pillokanlor baglayirdi.

Avtobus indiki Matbuat prospektina burulub dayandi.
Samama arxa qapiya dogru getdi, mon iso qabaq gapiya torof
irolilodim. Ucadan Samamaya bildirdim ki, son diis, biletini
aliram. Mon elo saslo deyirdim ki, Samama da, siiriicti do bunu
esitsin vo hor ikisi esitdi. Siirlicliys yaxinlasib avtobusun moto-
runun {istiina sarilmis dorinin {izorino 5 qopik qoydum vo “mo-
nim biletimi Mommoadaga alib”, — dedim. Bunu demisdim ki,
stirlici yerindon sigrayib monim nimdas qshvayi rongli palto-
mun yaxasindan yapisdi. Yaxaligimi bork-bork silkoloyorok
ucadan qisqirdi:

— 9si, no Mommodaga, Mommodaga salmisiniz! Elo
diison deyir ki, monim pulumu Mammadaga verib.

Stirticti paltomun yaxaligin1 sixmaqda davam edirdi.
Mon yavasca dedim ki, olini ¢ok, paltomu cirarsan! O, palto-
mun yaxaligin1 buraxmayib dediyini deyirdi:

— Mans o Mommadagani gostor goriim, kimdi o Mom-
modaga?

Man yena yavasca “Mommoadaga avtobusdan ¢oxdan
distib, mon onu sona neco gostora bilorom?” — dedim.

— Hans1 dayanacaqda diisiib? — siiriicii bu suali verib
paltomun yaxasini bir az bosaltdi.

“Ceyran” restoraninin yaninda.

Stiricti paltomun yaxaligin1 buraxdi, geri ¢okilo-¢okilo
dedi:

— Yaxsi, golon dofo hokmon Mommadagant mons gos-
tormalison. Gostormason manim avtobusuma minma!
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Mon avtobusdan diisdiim. Avtobus hirslo uzaqlasdi. Sa-
mama mani elektrik dirayinin yaninda gézlayirdi. O sorusdu ki,
no olmusdu? Mon do cavab verdim ki, heg, elo-belo. Samama
cox da band olmadi. Biz qarin st ilo ehtiyatla pillokonlors
dogru addimladiq. Pillokanlars bir az qalmis usaglarin su tokiib
dondurdugu vo golib-gedonlor tgiin tolo hazirladiglar siiriis-
konlik baslayirdi. Homin yers ¢atanda toklif elodim ki, siiriis-
momok ti¢lin ona komok edim. O razilasdi, ¢linki yer ¢ox sii-
riiskon idi. Hiss elodim ki, ¢cokmolorinin alt1 da, deyason, ¢ox
etibarsizdi, adami boyrii tisto qoyar. Biz ilkin on pilleni qalxib
nisboton diiz yera catdiq. Hom Samamanin isti tomasindan,
ham do bu sort pillokanlori ¢ixmaqda ona komak eds bildiyim-
don forah hissi keg¢irirdim. Boyiik bir isi yerina yetirmis adam-
lar kimi sevinirdim. Oziimii sorbost aparmaga basladim. Bu
sarbastlik ¢ox ¢okmadi, gofil ayagim siirtisdii vo tir-tap yers so-
rildim. Stiso kimi hamar, siirtiskon pillokonlorlo siiratlo
tizliasagl yumbalandim. Pillokonlorin axirincisina ¢atanda da
Oztimii saxlaya bilmadim, siiriiskon yeri kecib dayanacaga qo-
dor gedib ¢ixdim. Bu zaman pillokonlorin basinda: “Narahat
olma, get, pulunu Mommadaga verib”, — deyan Samamanin gii-
luslori agappaq qar donolorine dayib ciliklonorak otrafa so-
polonirdi.
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IV FOSIL
NOVRUZA BIR GUN QALIRDI

Novruza bir giin qalirdi. Soharin biitiin kii¢olori tortomiz
idi. Onda ikinci névbads oxuyurduq. Man filologiya fakiiltosi-
nd ¢atanda bizim qrupun usaqlarinin pichapiglar ara vermirdi.
Xiisusilo qizlar kiinc-bucaga qisilib xisin-xisin danisirdilar. Sh-
valatdan els o doqiqe mon do xobar tutdum. S$olalo Oruc Araz-
caylinin Novruz bayrami ilo slagadar ona aldigi hadiyyeni
gobul etmomisdi. ©On pisi bu idi ki, belo bir hadisa ikinci dofa
tokrar olunurdu. Solals ovvalki illordon forgli olaraq, 8 Mart
arofasinda doa bu ciir horakat etmis, he¢ kasin gézlomadiyi hal-
da, qanqaraliq salmigdi. Onda da, indi do hami Sslaloni qina-
yirdl. Bu barado danigan hor kos: “Sono hérmot qoyublar, ho-
diyyo aliblar, adami1 xocalat etmozlor ax1!” — deyo gileylonirdi.
Solalo iso elo bil he¢ no olmayib kimi sus-pus dayanmisdi, bir
kolmo beloa danismirdi.

Oruc Arazgayli ilo Solalonin mosalosi uzun sohbatdir.
Mons elo golirdi ki, onlarin bir-birlorini istoyib-istomomaolori
0zlorindon basqa heg kaso balli deyildi. Amma 6ton il Solalonin
Oruc Arazgayli {li¢iin ovuc-ovuc “moskovski” konfetlor dasidi-
ginin sahidiyom. Hotta bir dofs o konfetlordon mons do pay
diismiisdii. Oruc 1so bu konfetlori adi bir nazakat qaydas: kimi
yox, ona olan sevgi kimi basa dusiirdii. Qoaribadir, bu hay-
hayda i¢imdon bir gizilti ke¢di, dodaglarima gizli bir tobassiim
gondu vo tolabs yoldasimiz Musa Olokbarlinin yazdigr moshur
mohaobbat dastanindan bir bondi xatirladim:
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Uca zirve g0y tizlindon nom ¢okar,
Piirrongi ¢ay yana-yana dom ¢akar
Bu hicrandan fakiiltomiz gom ¢okar,
Kiil eyloyar dariilfunu bu nals,
Solala!

Bu bondi tiroyimds deyib qurtarmisdim ki, qrupumuzun
dilli-dilaver qiz1 Arzu mons yaxinlagdi, salamsiz-kslamsiz da-
nismaga bagladi:

— Hardasan, ay pir olmus! Galib bir desgaha baxaydin!
Diinyanin on boyiik lozzaotindon mohrum oldun. Xsbarin yox-
du, Solalo yens Oruca “viz” dedi. Gormiirsan, Orucun rongi
qapqara qaralib, bicaq vursan, qani ¢ixmaz.

Arzu gofildon he¢ gozlomadiyim halda, Musa Olokbar-
linin indico xatirladigim seirindon bir-iki misran1 hovaslo, 6zii
da bir az ucadan sdyladi. Arzunun sasini esidon yaxinliqdaki
tolabalar do ona qosuldular. Homin seirdon hors yadinda qalan
bir-iki misran1 s6vqlo demoyo baslamisdi ki, zong vuruldu.
Zongin sosini esidon Arzu tolom-tolosik ¢antasini acib bir
bloknot cixartdi: “Biitiin oglanlar1 tobrik etmisom, birco son
qalibsan, al, bu da sonin bayram payin olsun!” — deyib blokno-
tu mona uzatdi. Sonra da: “Man Oruc-moruc, Salalo-molals de-
yilom ha, gétiirmozson, basina ¢irparam!” — dedi.

Cildins tzliik ¢okilmis bloknotu aldim, iz qabigindak1
medalyonun igarisindo belina qirmizi lent baglanmis somoni
sokli vardi. Somoniya baxdigca xoyalimda arimis qarin altindan
boy verib qalxan taxil zomilori canlanirdi. Arzunun iso gozlori
mands 1di, yaqin nasas deyacayimi gozloyirdi. Man he¢ na de-
madim vo biz sakitco auditoriyaya dogru irslilodik. Auditori-
yanin gqapisindan i¢oriya kegondas Arzu dillondi:
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— Saat 4-do yuxar1 binada — Akademiya metrosunun
yani nazords tutulur — Novruz bayrami ilo bagli todbir kegi-
rilocak, istason, birinci dorsdon ¢ixib ora gedorik!

Man basimla raziligimi bildirdim...

Biz dord nofor — Arzu, Cigok, mon vo na godor goribo
olsa da, Salals birinci dorsdon sonra Universitetin yuxari bina-
sina goldik. Qapinin agzinda balli oldu ki, he¢ kasi igoriys
buraxmirlar. Baksovetin yaninda yerloson filologiya, sorqsii-
nasliq vo jurnalistika fakiiltolorindon golon tolabolori iso heg
yaxina qoymurdular. Amma bizim baxtimiz gatirdi. Orada nov-
bot¢ilik edonlordon biri Cigoyin amisi oglu ¢ixdi. O, bizi sa-
kitca igari kecirdi va dedi ki, tadbir kimya fakiiltasindaki boyiik
auditoriyada olacagq.

Bu auditoriya mans tanis idi vo Universitetin giris qapi-
sindan xeyli i¢orido — ikinci martabads yerlosirdi. Orada qobul
imtahanlar1 zamani fransiz dilindon imtahan vermisdim. Nov-
ruz bayrami ilo bagh todbirin kegirildiyi auditoriyaya torof
gedo-gedo o vaxtki fransiz dili imtahanini fikirlosirdim ki, Arzu
moni diisiincolordon ayirdi:

— Catmisiq, todbir burada olmalidir!

Qapini astaca acdim. Isiglar sondiiriilmiisdii, amfiteatr
formasinda olan auditoriya yariqaranliq idi. Ayaqlarimizin
ucunda igoriys daxil olduq. Hor torofo samlar vo somonilor
duziilmiisdi. Samlarin is181 somanilords barq vurub goriba rong
calar1 yaradirdi. Sol torafo burulub divarin dibi ilo tizli yuxari
gqalxmaga basladiq. Partalarda oturmus qizlarin ¢oxu yatagxa-
nada qalan Arzu ilo Cicoyi tanidiglarina géro onlara vo Sola-
loys oturmagq {iigiin yer tapildi. Mon iss divarin dibinds ayaqiis-
to qaldim. Bir az ke¢misdi ki, yuxaridan bir qiz divarin dibi ilo
mony yaxinlasdi, slimdon tutub dartaraq dedi:

— Gol, monim yanimda yer var!
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Bu, Samama idi. Onun bu yarigaranliq otaqda moni ta-
nimasina toacciib elodim. S6zobaxan usaqlar kimi Samamanin
yanina diislib {izii yuxar1 galxmaga basladim. Biz partalarin
birinds yanag1 oturduq. Sonra Samama manas isars elodi ki, pla-
sim1 ¢ixarim. Hami plasini ¢ixarib partalarin tizorino qoymus-
du. Monim garsimdaki plas Samamanin idi. Hocotullanin evin-
do kirayanisin galdigimiz vaxtlarda Samama homin qara rongli
va Ustiinds ag noqtalari olan plasi geyinirdi. Man ayaga qalx-
madan Samamanin kdmayi ils plagimi soyundum. Samama onu
qatlayib 6z plaginin tistiine qoydu.

Tribunada bastoboy kimyac1 alim danisirdi:

— Bizim xalg¢alarin naxiglar1 atomun qurulusunu xatir-
ladir...

Bu sozlor moni xoyalon Boxtiyar Vahabzadonin miiha-
ziraloring apardi. O, deyirdi ki, biz torpagin altindan yeni bir
sey tapanda o doqigo deyirik ki, bura bizim eradan avval ne-
conci minillikdoeso tovlo olub, basqalar1 iso homin tapintini
“kosmodrom” adlandirirlar.

Els bu vaxt auditoriyanin qapisi agildi. Dord-bes nofor
igori daxil oldu. Onlardan biri gozoblo: “Isiglart yandirin!” —
dedi. Isiglar yandi. Homin adam iiziinii auditoriyaya torof tutub
qisqirdi:

— Bu, no dosgahdir? Kim sizs icazs verib? Kimdan ica-
75 almisiniz?

Samama sosi titroyo-titroyo yavasca: “Partkomun miia-
vinidir”, — dedi.

Homin adam sohnonin ortasinda qoyulmus iri somoniyo
yaxinlagdi, bir g6z qirpiminda onu topikls vurub dagitdi. Yeno
qusqrrdi:

— Bizim universitetdo icazosiz he¢ kim heg¢ bir todbir
kegira bilmoz!
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Samama ollori ilo tizlinli 6triib higqirmaga basladi. Niyo
agladigini sorusgdum. O da cavab verdi ki, homin somonini mon
gotirmigom, on-on bes glino onu ozizloys-ozizloys bdylitmiis-
diim.

Bir azdan auditoriya bosaldi. Ollorindo somoni vo sam
tutmus toloboalor qizlar yatagxanasina torof horokot edirdilor.
Kimyag¢1 musllim do tolabalorlo bir addimlayirdi. Biz — Arzu,
Solalo, Cigok, Samama vo mon onlara qosulduq. Heg¢ kos bikef
deyildi, he¢ no olmayib kimi hami deyib giiliirdii. Birdon Sala-
layo elo bil ilham goldi. Ozii do lozzot ala-ala Musa Olokbor-
linin seirindon bir bond dedi:

Musa, sozii matlobins dogru de,
Asiq yardan yana baxsa ogru de.
Son vicdanin agiq danis, dogru de,
Soyla Oruc ¢atacaqmi viisalo,
Solala!

Heyratla Solalonin iiziine baxirdig, no deyacoyimizi bil-
mirdik. Yaxs1 ki, yatagxanalarin asagisindaki trolleybus daya-
nacagina ¢atdiq, Solaloni trolleybusla evlorina yola saldiq.

Novruz sonliyi qizlar yatagxanasinda xeyli ¢okdi. Heg
kosin gozlomadiyi halda Xslil Rza da oraya golib ¢ixdi. Osl
sonlik oldu. Sonlik qurtarandan sonra mon Samama ilo yatag-
xananin vestiblilindo — bura tolobs oglanlarla qizlarin goriis
yeri idi — bir torofa ¢okildik. Samama holo do somoninin dagil-
masint yadindan ¢ixara bilmirdi. Ona tosolli vermak monasizdi.
Deyirdi ki, els bil bu somoni manim baxtim idi, baxtimi vurub
dagitdilar.

Artiq vaxt ¢atmisdi, geco saat 12-yo bir nego doqigo
qalirdi. Saat 12-don sonra bir oglan bels qizlar yatagxanasinda-
k1 vestibiildo qala bilmozdi. Yatagxananin gozatgisi Sura xala
vestibiildoki adbaad tanidig1 oglanlara yatagxanadan g¢ixmaq
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xobordarligin1 elodi. Samama buna bond imis kimi: “Sabah
tezdon rayona gedocoyom”, — dedi. Mansa: “Bayramin miiba-
rok!” — sozlorini yavasca pigildayib azca giiliimsiindiim. O isa:
“Mans heg bir soziin yoxdur?”— deys dillondi.

Ciyinlorimi ¢okib na deyacayimi bilmodim. Vestibiildo
bizdon basqa he¢ kos galmamisdi. Sura xala da ¢ox boytiik inti-
zarla monim yatagxanadan ¢ixmagimi gozloyirdi. Samama
mondon 1ki addim uzaqlasib geriys dondii: “Rayonda moni
nisanlayacaqlar!”— dedi vo siiratlo uzaqlasdi.

Sura xala moni zorla yatagxanadan ¢ixaranda Samama-
nin son soézlori beynimds ildirim kimi tolatiim yaradirdi vo qol-
bimdon tosalli kimi bir aprel aldatma giinii golib kegirdi. Amma
aldatma giintino halo ¢ox vardi, bayirda yazin nofasi duyulurdu,
Novruz bayraminin qadomlori hiss edilirdi.
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V FOSIL

SAMAMA

Novruz bayrami arxada galsa da, onun havasi halo do
adamlarin ohvali-ruhiyyasinda yasayirdi. imkan tapib qohumla-
rina bas ¢cokmayanlar gec do olsa onlari tobriks gedirlor, qirmi-
z1 yumurtalarini doyiisdiiron moktablilorin hay-kiiyii kosilmir,
nisanl qizlara aparilan alli-giillii xongalarin i¢indokilor dillor-
don diigmiir, bazadilmis qoglarin hirsli-hirsli davranmalar1 na-
gila doniir. Samama iso halo do sohoro gayitmirdi ki, qayit-
mirdi. Ondan ayrilarken ¢ox halim saslo dediyi “konddo moni
nisanlayacaqlar” sozlori homin vaxt, yani isti-isti mona o godor
tosir elomasa do, bir giin sonra {iroyimi desmoyo baslamisdi; az
qalird1 i¢cimi yeyib qurtaram. Bu ifadoni mon dofalorlo esitmis-
dim, amma onun nadon ibarst oldugunu indi dork etdim. Orta
moktobds oxuyarkon odobiyyat miiollimi deyordi ki, atalar
sozlarini yenidon yoxlamaga ehtiyac yoxdur, onlar artiq asrlor
boyu sinaqdan kegirilib. Sonra da slave edirdi ki, amma hor
hans1 bir atalar sziintin asl mahiyyastini dork etmak tictin gorok
onu &ziin yasayasan. “I¢imi yeyib qurtarmaq” ifadasi do monim
tictin mohz elodir. Onun monasin1 Samama konds gedondon
sonra hoqiqi manada anlamaga bagladim.

Yatagxanada Samama ilo bir otagda qalan sarisin qiz
mond xobor gondormisdi ki, Samama bu giin golocok. Amma
man onun goaldiyini doqiq bilmadiyim li¢lin qizlar yataqxanasi-
na getmok istomirdim. Ona goro ki, hor dofo oraya gedondo
birinci martobanin dohlizinds gozib-dolasan giiloriiz qizlardan
biri dérdiincti martabays qalxib Samamani ¢agirmali olurdu va
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mond goro onlart tez-tez bu oziyyato salmaq dogru deyildi.
Qoribadir, dohlizdoki qizlar elo bil eyni tolobolor idilor vo
kimiso ¢agirmaqdan lozzot alirdilar. Maraqlisi bu idi ki, homin
tolobolor kimin hansi qiz tiglin galdiyini ozbor bilirdilor. Masa-
lon, mon vestibiilo daxil olan kimi dohlizdaki qizlardan biri
tizlinli mono tutub tez: “Samamani ¢agiriram”, — deyib uzaqla-
sir vo qaga-qaga pillokanlo yuxart martabays qalxirdi. Samama-
nin galdiyini doqiq bilmadiyim vo o qizlara aziyyst vermomak
ticlin bu giin yatagxanaya getmomaya qorar verdim.

Homin giin biitiin geconi yata bilmadim, els bil yuxum
orsa ¢okilmisdi. Halo indiya godor Samama hagqinda bu qodor
dorindon diistinmomisdim. Hdocotulla kisinin hoyatindo kirays
qalarkon tanishigimizdan baslayaraq bu giino gqodor olan biitiin
hadisoalor lent yazisit kimi beynimdon golib kecirdi. On dohsot-
lisi bu idi ki, Samamanin “kondds mani nisanlayacaqlar” s6z-
lori xancar olub {iroyima sancilirdr. Ozii do bu xoncer “kondda
moni nisanlayacaqlar” sozlori kimi ¢ox uzun idi vo bir do xon-
carin tizoarinds mahz hamin s6zlorin yazilmasi mani lap dohsata
gotirirdi. O qilinc Samamanin olinds olsaydi, balks do, vecimo
almazdim vo valvaloys do diismozdim. Ciinki Samama mani
he¢ vaxt vurmazdi. Bolke do, Samama 6zii bile-bilo qilincin
gobzasindon yapismamisdi, yapismamisdi ki, mono amolli-bash
dors versin.

Sabahi giin axsamiistii sarisin qizdan xobor galdi. Indiyo
godor arxivimdo saxladigim vo kagiz tizorindo yazilmis xobor
bir dastana oxsayirdi: “Samamani atasi gotirmisdi. Yaninda da
bir cavan oglan var idi. Homin cavan oglan Samamanin biitiin
veslorini vestibiilo dasiyib qoyandan sonra ¢ixib getdi”.

Bu sarisin qizdan golon bad xobor moni sarsitdi. Diisiin-
dim ki, yoqin homin cavan oglan Samamanin nisanlisidir.
Dogrudur, Samamanin qardasi oldugunu bilirdim, amma garda-
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st he¢ vaxt Samama ilo Bakiya golmozdi. Samamani homiso
atas1 gotirordi. Fikirlosdim ki, bundan sonra yatagxananin ves-
tibiilino getmoys doymoz. Amma onu da bilirdim ki, bu da
miimkiin deyil. Birincisi, asl haqigati bilmaliydim, ikincisi do
ogor ayrilirdigsa, hormot-izzotlo ayrilmaliydiq.

Monim golbim bir masolods ¢ox rahat idi; Samama mo-
ni irokdon istoyirdi. Bunu ona gora demirom ki, Samama Ho-
cotulla kisi moni kirayodon ¢ixardanda paltarlarimi yigisdirib
qaldig1 otaqda saxlamigsdi. Yaxud Universitetdo Novruz sonliyi
zamant o, alagaranligda monim slimdan tutaraq 6z yanina ¢o-
kib aparmisdi. Holo demirom ki, homin vaxt monim plasimi 6z
plasinin {istlino qoymusdu. Yox, yox! Bunlar he¢ bir seydi.
Bunlar1 hor hansi bir basqa qiz da eds bilordi. Lap elo gotiirok
Hocotulla kisinin ingilis dili fakiiltesindo oxuyan qizini. Elo
bilirsiniz o, bunlar1 bacarmazdi? Bacarardi, 6zii do Samamadan
da yaxs1 edordi. Lap elo tolobo yoldasim Arzunun soligo-sah-
manina biitlin qizlar maattal galirdilar. Onun qaygikesliyinin
ovazi yox idi. Bunlar1 deyirom ki, haqigst sizo aydin olsun.
Bilosiniz ki, Samamanin moni istomasinin alamati onun paltar-
larim1 hoyatdon gétiirmasi, plasimi 6z plaginin {istiino qoymasi,
dondurma yeyonds saqqanaq ¢okib {lirokdon giilmasi, “mani
kinoya apar” demaosi, rayondan golonds mons pay-pus gotir-
masi, mandon sonra Hocatulla kisigilin hayatindoki kirayadon
cixmasi, ad giinlorinin birindo “mona seir yaz” sdylomaosi, gar
dizo ¢ixanda man siirlistib yixilarken giiliislorinin qar donalori
kimi hor torafo sopolonmasi deyildi. Yox, yox, sohv elodim, elo
bu sonuncusu — giiltislorinin gar donslori kimi ¢ilik-¢ilik olmasi
mani istomayinin slamatidir. Bir do asl sabob onun gozlarindoe
gizlonmisdi. Samamanin gozlori azca qonur rongo c¢alird.
Amma gozlorinin i¢i dupduru, saf su kimi idi. Bir az digqgoatlo
baxanda o gozlor donizo doniirdii, ucu-bucagi goriinmayan bir
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doryaya gevrilirdi. Amma Xozoro oxsamirdi, heg Qara donizo
da banzomirdi. Bu ucsuz-bucagsiz doryanin tizorinds bir dona
do olsun lopo yox idi. Allah, Allah, bu boyda dorya o gozlora
neco sigismisd1? Hordonbir o doryada gozlorimo qayigsiz ag
yelkon goriintirdii, homin yelkon do tez yoxa ¢ixib gedirdi.
Boalka do, yelkon yox idi, onu mon 6ziim uydururdum. Gorasaon,
Samama bilirdimi ki, onun gozlari dorya kimi angin va dorindi?
Monim {i¢lin on ¢atin masalo bunu tapmaq olmusdu. Amma
desom ki, bilirdi, balks do, haqigat olmaz. Bilirsiniz niya? Axi,
Samama giizgiiyo no qodor baxsaydi, bu doryani 6zii goatiyyan
g0ro bilmozdi. Onu yalniz mon goriirdiim. Amma tam ominom
ki, Samama go6zlorinin dorin vo ucsuz-bucagsiz doryaya
dondiiylinii yalniz monim gozlorimo baxanda duya bilordi va
duyurdu, bolka do, magsadi moni o doryada batirmaq idi, mon
iso batmirdim ki, batmirdim. Yox, deyoson, hiss edirdim ki,
batmagin vaxti ¢atib.

Bunlar1 deyiromso, qoy har seyi axira godor acib soylo-
yim. Bir dofo Samamanin gozlorinin diiz ortasinda olan save
kimi baboklori monim iistlimoa hiicum ¢okmisdi. Allaha and ol-
sun, Samamanin bobaklorinin i¢indon, bolke do, yiiz dons ox
¢1x1b badonima sancilmigdi. Bilirsiniz o, no vaxt olmusdu?

Filarmoniyanin binasinda boyiik bir todbir kecirilirdi.
Biletlor yalmiz Universitetin toloblorine paylanmisdi. Ekstra-
sens Tofiq Dadasovla goriiso getmisdik. Onda Tofiq Dadasov
cox moashur idi. Deyirdilor ki, hiiqug-miihafizo is¢ilori on agir
cinayatlorin agilmasinda onun komayindon faydalanirdilar.
Hotta sahmat {izro diinya ¢empionatinda oyun zamani salonun
qabagq sirasinda oturaraq Anatoli Karpovun raqibino monfi tosir
gostarirmis.

Samama ilo yanasi oturmusdug, sag torofimds iso kimya
fakiiltosinds oxuyan tolobalor var idi. Lap monim yanimda olan
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toloba qiz1 taniyirdim, adi yadimdan ¢ixmisdi, bir-birimizi tani-
digimiz1 baxislarimizla hiss etdirdik. Dilucu salamlagsmagimiz
bu baxislarin yaninda bir qara qopiys doymozdi. Hotta somi-
miyyatla deyim ki, onu gorondo Samamani elo bil bir anliq
unutdum. Goriis baglandi. Elan olundu ki, kim Tofiq Dadasova
hans1 tapsirig1 veracoksa, aydin sokilds bir kagiza yazib sohno-
do yerlorini tutmus jiiriys gondorsin. Mon do xeyli fikirlo-
sondon sonra eyni bir ciimloni iki kagiza yazib Samamanin
raziligin1 almagla birini Samamanin, digarini iso homin kimya-
¢1 qizin ¢antasina qoydum. Samamaya da dedim ki, gorak, To-
fiq Dadasov kagizlari tapa bilocok?

Tadbirin axirina azca qalmis moni sohnoyo dovat etdi-
lor. Jirinin sadri psixologiya lizra professor Okbar Bayramov
idi. O, mons dedi ki, indi Tofiq Dadasov sonin slindan tutacaq,
son ona aydin vo daqiq omrlor ver. Hom do burada yalniz bir
omr olmalidir. Mon do omrlori hisso-hisso vermoya basladim.
Fikir aydin idi. 14-cii siranin 7-ci yerindo oturmus qizin ¢anta-
si1 ag, orada yazilmis kagizi ¢ixarib oxu. Homin 7-ci yer Sa-
mamanin yox, kimyag¢i qizin oaylosdiyi yer idi. Tofiq Dadasov
tiroyimdo fikirlogdiyim, tam sossiz vo hisso-hisso verdiyim
omrlari daqiqlikls yerina yetirirdi. Nohayat, biz kimyag1 qiza
yaxinlagdiq. Samama elo diisliniirdii ki, biz onun yanina gedo-
cayik — 0, 9-cu yerdo oturmusdu — amma getmodik. Verdiyim
bir omrdon sonra Tofiq Dadasov ¢ox boyiik coaldliklo kimyag1
qizin qolundan yapisib ayaga qaldirdi va siiratlo sohnoys dogru
dartdi. Man do onlarin arxasinca gedirdim, ¢iinki tapsiriq tam
yerina yetirilmomisdi. Sohnods 0, mano baxdi, yeni omr gozlo-
yirdi. Dalbadal amrlor vermoayo basladim: “Cantani ag, ¢antani
ac¢!” Canta acildi, sonra davam etdim: “Kagiz1 ¢ixart, kagizi ¢i-
xart!” Tofiq Dadasov monim {iroyimi oxudu, amma bu tapsirigi
icra etmadi, o da liztinii kimyag1 qiza tutub sort saslo dedi: “ka-
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g1z1 ¢ixart”. Qiz kagiz1 ¢ixarib Tofiq Dadasova uzatdi, Tofiq
Dadasov iso onu jurinin sodri ©kbor Bayramova otiirdii.
Kagizda bir ctimlo yazilmisdi.

Okbar miiollim mani yanina ¢agirib kagizi verdi vo dedi
ki, al, 6zlin oxu. Man ortada qoyulmus mikrofona yaxinlasanda
kimyac1 qiz lap mikrofonun yaninda dayanmisdi. Hami intizar-
la moni gozlayirdi, man iss onlar1 bir az da intizarda saxla-
yandan sonra uca saslo oxudum: “Tofiq Dadasovu yetiron Azor
baycan xalqina esq olsun!” Alqis saslori salonu yerindon oyna-
dirdi. Amma iiroyimdo hor sey bas-ayaq olmusdu. Uzaqda
Samamanin hansi hisslor kegirdiyini artiq hiss edirdim.

Kimyag¢1 qizla sohnadon diisiib yavas-yavas yerimizo
dogru addimladiq. Mani garsida no gozloadiyini yalniz Allah bi-
lirdi. Yerimo ¢atanda gordiim ki, Samama yoxdur. Monim otu-
racagimda iso Samamanin ¢antasindan ¢ixarib qoydugu, bir
nov tulladig kagiz parcasi var idi.

Moan cold geriya gayidib foyeyo ¢ixdim. Samama paltar
asilan yerin yaninda donub qalmisdi. Hoo, yadima diisdii ki, biz
Samamanin pencayini asilgana vermisik, birka iso mondadir.
Birkan1 uzadib pencoyi aldim. Sonra istadim ki, Samama pen-
cayi geysin, ona gora do pencayin yaxaliglarindan vo ¢iyinlo-
rindon tutub ona dogru uzatdim, amma o, ¢ox tomkinlo pencoyi
monim alimdon alib sol qolunun tstiine atdi. He¢ no demadon
bir anliq dayandi vo qozoblo monim goézlorimin i¢ine baxdi.
Mohz onda Samamanin baboklorindon elo bil yiiz ox ¢ixib bs-
donima sancildi.

— Mona dedilar ki, bir amr vermoalisan, — bu so6zlari
giicls deyo bildim.

Samama bir kolmo demadon addimlamaga basladi. Gi-
ris qapisina ¢atanda moni gdzlomoadon 6zii dostoyo ol atdi. Qapi1
hadsiz doracodo agir idi, giiman etdim ki, giicli ¢atmayacaq.
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Amma qgap1 Samamanin qarsisinda adi v ytingiil bir qapi tasiri
bagisladi. Samamanin ol harakati ilo o agirligda qap1 bir anin
icorisinds tam agildi. Man imkan tapib gapinin yuxari hissosin-
don tutdum. Hor ikimiz bayira ¢ixdiq. Bir ne¢o addim atandan
sonra mon yavas soslo dedim:

— Pencoyini gey, soyuqdur!

Samama he¢ no esitmirdi. Cox sakit addimlarla iralile-
yirdi. Biz lap yanas1 gedirdik. Diistindiim ki, balkos, danigsmasaq
yaxsidir. Hor halda Samamanin hirsinin soyumasina miioyyan
vaxt, bir do sakitlik lazim idi.

Biz gedirdik. Siibhasiz, Samamanin no diistindiiytinii
man ¢atin tapa bilordim. Oslinds elo 6ziimiin do no diistindiiyii-
nill anlamaq giiclinds deyildim. Samama yanimdaydi, amma xo-
yalimda Hocoatulla kisinin hayatindo kirays qalan Samama can-
lanirdi. Son doraco masum, topadon dirnaga qodor somimiyyat-
lo yogurulmus, aldatmaq vo aldanmaq no oldugunu bilmoyan,
mani goronds az qala atilib boynuma sarilmaq istoyan, — Hoco-
tulla kisinin qorxusundan belo seylor he¢ vaxt olmamisdi, —
axsamdan yatmayib monim otagimin isigmin sénmosini goz-
loyan, hordon do Hdocostulla kisinin qizina isars edib mono ey-
ham vuran Samama! Qaranliq diisondo magazaya getmoays ona
yoldasliq elomak iiclin moni gapinin agzindaca sosloyan, bir
dofo do olsun monim otagima girmayan, rayondan golon sov-
gatdan mona do pay ayiran vo kondlorindoki ayamalar1 olan
adamlar haqqinda lstifolori sirin-sirin danisib 6ziinii vo moni
giildiiron Samama! Hordon esidilmoaz saslo mona: “kdynaklorini
ver yuyum”, — deyon, “salvar titiilomokdon zohlom gedir” s6z-
lorini giile-giilo vo tez-tez tokrarlayan, oxumaq iiciin mondon
yazigilarin asarlorini istoyan, “Dostoyevskidon zohlom gedir”
kolmolorini goazabls sdyloyan, i¢indo bir kimsonin ali toxun-
mayan lvi duygularini azizlaye-azizloys gozdiron Samama!
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Bas indiki Samama? Nifrotini vo qozobini i¢ino salib
hayqirmagq istasa do, hayqira bilmayan, tanis oldugumuz vaxt-
dan bu giino qodor yasadigi aylara, illors lonat yagdiran, xoya-
limda peyda olan par-par parildayan qilinci indi gotiiriib moni
tiko-tiko dogramaq istoyon, bir da, bir do 6ziina yazig1 golon
Samama!

Bu iki Samamanin arasinda qalmisdim. Hom da fikirle-
sirdim ki, yox, bels ola bilmaz vo bayaqgki s6zlori tokrar etdim:

— Pencoyini gey, soyuqdur!

Samama dayandi, olindoki ¢antan1 mono uzatdi vo pen-
cayini geyinib ¢antan1 aldi. Uziinii ¢evirib yoluna davam etdi.

Bu nadir? O monim s6ziimo géromi pencoyi geyindi?
Boalka, payizin soyugu ona tosir elomisdi? Yox, yox! Bu, payi-
zin soyugu deyildi, hiss etdim ki, Samamanin i¢i Usiiytir.
Monim do i¢imo bir qorxu girdi. Yol boyu isiqlart yavas-yavas
sondiirmays baslayirdilar. Kiigolordon sl-ayaq ¢okilmisdi.

Samamanin qolundan tutub dayandirdim. Onun arxasi
divara idi. Bagimizin {istiinds divardan bir az kii¢oyo torof uza-
nan elektrik geco lampasi yanirdi. Lampanin is181 diiz Sama-
manin {iziing diislirdii. Samamanin izii, gozlori, yanaglari, sol
qasina qaynayib qarisan xali, bir qulagini tamam o6rton ipok
kimi saclar1t mona agig-aydin goriiniirdii. Noso danismaga soz
axtararkon qofil soylodim:

— Moano dedilar ki, bir amr vermalisan!

Samama heyratedici gozlori ilo mono baxirdi. Yoqin
“moni usaq yerino qoymusan?”’ — deyo diistintirdii. Birdon deyo
bilordi ki, o bir amri moni tapmaq {i¢iin vera bilordin. Allah,
Allah, mon gor no fikirlogirom. Samamanin dilindon o sozlor
¢ixsa, demali, man sunamids batmisam, daha moni oradan heg
kim qurtara bilmoz. Tez homin fikri 6ziimdon uzaqlasdirdim,
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xoyalima goldi ki, Samama birdon Tofiq Dadasov kimi {iroyimi
oxuya bilor.

Yox, Samama he¢ no demadi, bilirom, monim golbimi
sindirmaq istomadi.

Birdon no goérsom yaxsidir? Samamanin sag goziindon
bir damla yas siizlildii vo yanagmin tistiinds donub qaldi. Elo
bildim ki, o gbzlorin mana baxs etdiyi ucsuz-bucaqsiz doryanin
suyu bir anda qurudu, ag yelkon do bulud kimi goylors ¢okilib
yox oldu. Sag oalimls Samamanin qolundan tutub sol alimin bag
barmagi ilo yanaginin {istiindoki bir damla yasi silmoyo basla-
dim. Samamani he¢ vaxt belo gérmomisdim. Hiss edirdim ki,
biitiin diinya Samamanin bagina firlanir. Diisiindiim ki, insan-
lar1 yaxs1 monada da tanimaq olmur. Deyon-giilon, qisqiran-
hay salan, he¢ vaxt zarafatlarindan galmayan, buz tstiinds sii-
risiib yixilanda 6z giiltslori ilo mona mahal qoymayan Sama-
ma indi basqa bir qiza ¢evrilmisdi. Indi o, hor mosaleni tohlil
etmoyi bacaran, zarafatlarinin i¢inds ciddiliyini gizlodon, hor
clir etinasizlig1r radd edon, yalani nifrotlo qarsilayan, xoyanato
he¢ vaxt d6zmoyon bir Samama idi.

Allah, Allah, bu nadir, Samamanin dodaqlar1 asirdi. Elo
bil alt dodagi bu doqiqe qopub yers diisocokdi. Olimlo tut-
dugum sol qolundan hiss etdim ki, badoni do titromoyo basla-
yir. Samamanin titromosi doryadan tozoco tutulmus baligin
cirpinmagina bonzoyirdi. Hoyacan onu danismaga qoymurdu.
Amma Samama titrayislor icorisinds qofil danisdi:

— Son niys elo elodin?!

Ona so6zlo cavab vermok miimkiin deyildi. Artiq mon
onun dodagqlarint gérmiir va titromasini do hiss etmirdim...

Bir azdan Samama yers diison c¢antasini gotiirdii, mon
onun slindan tutdum vo biz cold addimlarla trolleybus dayana-
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cagma dogru irolilodik. Is giiniiniin axirmer trolleybusu daya-
nacaga bizimlo birga ¢atdi.

Mon Samamani qizlar yatagxanasinin girisindon igari
otiirondos saat 12-yo az qalirdi. Onu da deyim ki, hamin giindon
sonra Samama o hadisaoni bir dofo ds olsun dilins gatirmadi.

Sarisin qizin mono gondordiyi dastani bir do oxuyub Sa-
mama ilo goriismays yollandim. Qizlar yatagxanasinin qapisin-
dan igori giron kimi dohlizdo o torof-bu torofo gedon tolobo-
lordon biri tizlinli mons tutub ucadan: “Bu doqiqgo Samamani
cagiriram”, — dedi va siiratlo do uzaqlasdi. Vestibiilds xeyli qiz
va oglan var idi. Birdon lap kiincdoki qizla oglan homin yeri
tork etdilor. Basqalarinin xabari olmadan mon yavasca yeriyib
homin kiincdo dayandim. Bura oglanla qizin tiroklo danismasi
ticlin on rahat yer idi. Oslindo hami oraya can atirdi. Vestibiiliin
kiinciinii az adam goriirdii. Hamin1 diqqgatls nozarotds saxlayan
gozatel Sura arvadin iso oturdugu stuldan hamin kiinc gatiyyan
goriinmiirdii. Digor torofdon oglanla qiz {iz-iizo dayananda og-
lanin kiiraklori qizin qgarsisini tamamils kasirdi vo demok olar
ki, goriinmaz olurdu. Xiilaso, hamin yer bu giin bizim boxtimi-
7o yazilmisdi.

Arxami kiinca ¢evirib dohlizo baxa-baxa qalmisdim ki,
birdon homin qiz peyda oldu vo he¢ no demadon moano yaxin-
lagd1. i¢im tamam miitilosdi, aglimdan kegdi ki, Samama asag:-
ya enmak istomir vo hamin qiz mona ¢atib onun golmayacayi
xoborini heg¢ kosin esitmomosi {i¢iin pigiltt ilo demok istoyir.
Bels bir xobar manim ii¢iin suda batmaq yox, odda yanmaq ki-
mi bir xabar ola bilordi. Qi1z mana lap yaxinlasdi, onun gézlori
par-par yanirdi. Aglimdan goribs bir hiss ke¢di. Bu, homin qiz-
la tanis olmaq hissi idi. Homin duygunun haradan peyda oldu-
gunu heg¢ 6ziim do dork eds bilmodim, amma onu, nadanss, heg
tiroyimdon do qovub ¢ixarmadim. Disiindiim ki, agor Tofiq
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Dadagsov kimi {iroyi oxumagi bacarirsa, qoy oxusun. Homin
qizla lap tiz-lizo, g6z-gbzo dayanmisdiq. Qiz dillondi:
— Moani tanimadin?
— Yox!
Qoazonforin kondgisiyom.
Hans1 Qazanforin?
Soninls bir otaqda qalan Qazonforin.
— Hoo, no yaxsi, no yaxsi! Bos adin nadir?
— Comila.
— Hansi fakiiltods oxuyursan?
Filologiya fakiiltosindoa. Sizdon asagidaki kursdayam.
— Samama dedi ki, indi golirom, — bu s6zlor Comilonin idi.
Mon ds 6z-6ztims pigildadim ki, zalimin qiz1, bunu ba-
yaqdan de da! Lap iirok-g6bayimizi yedik ki?!
Comilo doniib getdi. Amma ¢ox-¢ox sonralar Comilo
monad belo bir sual vermisdi: “Son Samama ilo evlondin?”
Comilonin ti¢ pillo qalxib birinci mortobonin dohlizing
ayaq qoymasi ilo Samamanin goriinmasi bir oldu. Samama do-
daqglarinda giiclo sezilocok tobassiimlo mono yaxinlasdi. Biz go-
rlistib lizimuizii astaca bir-birino toxundurduq. Samama artiq
kiinco sixilmigdi, monim kiiroklorim onu tamamilo goriinmoz
etmigdi. ©li alimdo ikon onun sag slino baxdim, sonra da baxi-
simla sol alino nazar yetirdim. O, bunu hiss edirmis kimi sol
olinin barmaglar1 ilo pencoyimin diiymosino tumar ¢okdi. Sa-
mama monim diistincolorimo cavab olaraq barmaginda nisan
tizllyliniin olmamasini siikutun dili ilo deyo bildi. Amma bu,
hals onun nisanlanib-nisanlanmamasi1 demok deyildi.
Samama top-toza bir xalat geyinmisdi. Alli-giillii bir xa-
lat idi. Yatagxananin qizlar1 hamiso ev xalatinda vestibiilo dii-
sordilor. Az hallarda qizlar1 tozo paltarlarin1 geyinmis halda
gormok olardi. Onda da vestibiildokilorin hamuisi bilirdi ki, ge-
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yimdo-kecimds olan qizlar birinci kurs tolobalari idilor. Homin
qizlarla s6hbat edon oglanlar iso, siibhasiz, yuxari kurslarda
oxuyurdular. Birinci kurslarin oglanlar1 ayilana qodor yuxari
kurslarda oxuyanlar homin qizlarla 6z tanighqlarint méhkom-
londirirdilor. Amma Samama he¢ vaxt geyimdo-ke¢cimds vesti-
biilo diismomisdi. Ona goro ki, mon Samama ilo yatagxanaya
kogmomisdon Hocotulla kisinin hoystinds tanig olmusdum vo
Samamani da o vaxtdan els ev xalatinda gormiisdiim.

Samama maddim-maddim monim {izimo baxirdi, elo
bil moani ilk dofadir goriir. Gozlarinds hasratlo sevinc bir-birino
garismisdi, amma no godor hosrat, no godor sevinc oldugunu
ayirmaq ¢atin idi. Samamanin baxisinda, durusunda, horakotin-
do Novruz bayramindan ovvalki goriisimiizdon osor-olamot
yox idi. Man do neg¢o giin idi ki, narahathq i¢orisindo bogulub
qalmigdim. Samamanin golisi zamani1 dohgatli bir hadiso bas
veracayini diisiinmisdiim, yaxud bunu 6ziimdon uydurmus-
dum.

Indi aramiza tam siikut ¢okmiisdii. Mon Samamanin
pencayimin dilymasinin iizorinds gozon barmaglarindan ya-
pisdim. Qeyri-ixtiyari olaraq sag slimin barmaqlarini onun sol
alinin barmaglar1 ilo uc-uca qoydum. Badonims bir gizilti ¢ok-
dii. Gizilti moni harayasa gotiiriib aparmaq istoyirdi. i¢imda bir
tolatlim yaranmisdi, el bil bu tolatiim mons etiraz edirdi. Balko
da, bu tolatiim Samamanin 6zii idi, gizilti ilo barabar i¢cima gir-
misdi. Bu tolatiimdon xilas olmaq tiglin gorok barmaglarimi
onun barmaglarindan ayiraydim, ya da Samama olini geri ¢ok-
moaliydi. Yox, Samamanin alini geri ¢okacayi hiss edilmirdi.
Demoak, onda Samamanin da icini gizilti biirimiisdi. Gizilti
onu ofsunlayib saxlamigdi. Birdon gofil yadima dusdi ki, na
vaxtsa Nizami kinoteatrinda “Caliqusu” filmino baxanda ilk
dofo Samama ala-qaranligda barmagqlarint monim barmaqlarim-
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la uc-uca toxundurmusdu. Onda da monim badonimi gizilti 6z
agusuna almisdi. Anladim ki, Samama indi ona goro olini
geriyo ¢okmirdi ki, homin hadiss yadina diismiigdii vo monim
onu xatirlatmagim haqqinda fikirlogir. Sonralar “Caliqusu” fil-
mini xatirlayan Samama yarizarafat, yariciddi deyirdi ki, mon
Foridoyom. Fiirsoti fovto vermodon vo giilo-giilo: “Moan do
Kamranam”, — soyloyirdim.

— Rayonda havalar neco idi? — Samamaya sual verdim.

Bu, sohboti baglamaq ti¢iin bir bohano idi. O zaman
qizla tozs tanis olmaq istoyon oglanlara maslohat bilirdilar ki,
gordiin c¢otinliya diismiison, dilin-agzin quruyub onda hava
haqqinda danis. Indi do televiziya kanallarinda hava haqqinda
malumat verilmays baslayanda ilk olaraq tolobasliyin bu zarafati
yadima diistir.

Samama cavab vermadi, onu hava haqqinda olan malu-
matla bagli s6hbatlordon xobori var idi. Hom do basa dusdii ki,
indiki goriis monim ti¢ilin ilk goriiso banzayir. Elo mani do doh-
soto gotiran bu idi ki, o bile-bilo danigmirdi. Dodagina yavasca
gonmus tobassiimii ilo mono ozab verirdi. Ela bil noyinso inti-
qamini alirdi. Bunlan disiine-diistine géziimii onun goziindon
¢cokib agappaq sinasinin iistiindo goriinon qirmizi yarpaglara
baxdim. Bu qirmiz1 yarpaglar els bil Samamanin xalatinin ya-
xasindan ayrilib sinasina qonmusdu. Amma doqiqlosdirs bil-
modim ki, bu qirmiz1 yarpaqli xalatt Samama 6zii bile-bilo gey-
misdi, yoxsa yox. Hor halda bunu Samama hiss etdi vo astaca
dillondi.

— Giil gormomison?

Bu sual da hava haqqinda danigsmagimizin bir varianti
idi. Ona goro ki, bir dofo mon qis semestrini basa vurub qatarla
konds gedirdim. Vaqona daxil olub yerimi tapdim. Halalik ku-
pedo heg kas yox idi. Apardigim osyalari oturacagin altina yer-
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logdirib rahatca oturdum. Paoncoradon vagzali seyr etmoyo
basladim. Bir az ke¢misdi ki, uzaqdan giiliis soslori esidilon ti¢
qiz kupeys daxil oldu. Monimlo salamlasib ollorindoki osyalari
yerlogdirmaya basladilar. Man do ayaga galxib onlara komoklik
gostorirdim. Hor sey qaydaya diisondon sonra qizlardan biri
xahis etdi ki, kupedon ¢ixim. Paltarlarin1 doyisocoklori barodo
maqsadlorini do sdyladi. Geriyo qayidanda homin qiz avvalki
yerimd kegmoyim {i¢iin sorait yaratdi. Tosokkiir edib pancors-
nin garsisinda oturdum. Qizlar idman formasinda idilor, xarici
dillor fakiiltasinds oxuyurdular. S6hbato neco vo haradan basla-
yacagimizi bilmirdik. Hiss edirdim ki, qizlar da ogrun-ogrun
bir-birilorino baxib moni isaraloyirdilor. Siibhasiz, diggotim
qarsi-qarsiya oturdugumuz qizda idi. Bu qizin geydiyi idman
formasinin tstiindo toyyaro sokli agig-aydin goriiniirdii vo bu
sokil diiz onun sinasino yapismisdi. Birdon qiz no deso yaxsi-
dir? Dedi ki, no ¢ox baxirsan, toyyars gérmomison? Bu suala
hamimiz giildiik. Bir azdan qizlarin giiliis saslori kosildi, mon
iso holo asta-asta giilirdiim. Qiz bu dofo sualin1 bir az sort
formada tokrarladi:

— Hoao, toyyaro gérmomison?

Man iso ¢ox diqgatls ona baxib tomkinla cavab verdim:

— Toyyaro gérmiisom, amma elo aerodrom gormo-
misom.

Hamimiz tazadon giilmays bagladiq. Samama mohz mo-
nim danisdigim bu ohvalati xatirlayaraq homin suali verirdi. O,
moanim cavabi gecikdirmayimi goriib sualini bir ds tokrar etdi:

— Hoo, giil gérmomisan?

Mon cavab verdim:

— Gl gormiisom, amma els dibgok gérmomisom.

Giiltislorimiz bir-birino garisdi.

— Kondds giinlorin necs ke¢di? — sorugdum.
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Samama cavab verdi:

— Hor sey go6zal oldu. Xonga xongaya, pay paya qaris-
misdi. Adamlart heg vaxt bu ciir giiloriiz gérmomisdim. Nono-
lorin tiztindon-goziindon nur tokilirdii. Moni hans1 arvad
goriirdiiso, elo qucaqlayib oplirdii. Bibim mons qirmizi yumur-
ta bagigladi vo hom do yavasca picildadi: “Anan soni tezliklo
nisanlayacaq”. Bibimin zarafatina giilorok olimi yelladim vo
onun yanindan uzaglagdim.

— Ho9, nisanlanmaq masalon neco oldu? — mon flirsat ta-
p1b sual verdim.

Samama elo bil bu sual1 esitmoyib s6hbatini sirin-sirin
davam etdirdi:

— Bilirson, geco no oldu? Kondin sakit vaxti qulaq falina
cixdim. ©vvalea lap qonsulugda olan evin gapisinin dalindan
qulaq asmaga basladim. Dilbar xalanin bir ciimlosini esitdim:
“Samama omolli-bagh boyiiyiib”. Hom sevindim, hom do nara-
hat oldum. Oz-6ziima dedim ki, ax1, qonsu na {i¢lin monim adi-
mi1 ¢okir? Sonra da amimgilin gqapisini1 pusmaga basladim.

Omim arvadiin damsdigini agig-aydin esidirdim: “A Kkisi,
fil qulaginda yatibsan? Goziin kordu? Samamanin vaxtidi, bir az-
dan gordiin ki, gapilarmi kasdirdilor, Samama da cavan, yelbeyin
bir usaq, odu haa, “hs” deyib ya nisanlandi, ya da qosulub gag¢d.
Giinii sabah el¢i gedib bir yayliq aparmaliyiq”. Bu sozlari dinloyib
pancaronin altindan yavasca uzaglasdim. Evimizo golib anami bir
kiinca ¢okib dedim: “©Omimgil bizo golmok istayir, de ki, golme-
sinlor, mon nisanlanmayacagam”. Beloca nisanlanmadim.

Samama dayandi, aramiza yenidon siikut ¢okdii. Biitiin
stibholarim dagilib getdi. Oziimii toparlayib astaca dedim:

— Samama mon sani....

Samama cold harakatlo iki barmagini monim dodaglarimin
istiino qoyub soziimii yarimeiq kosdi. O, danismagimi istomirdi.
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Samamanin goézlori ucsuz-bucagsiz doryaya dondii, artiq o, mani
dinmaz-sdylomaz doryada batirirdi, nainki batirirdi, ikiolli boga-
zimdan tutub suda bogurdu.

Man sag olimlo Samamanin saglarini qulagindan bir az ko-
nara itoladim. Barmaglarimi avvalca boynuna toraf olan hissasinda,
sonra 189 azca qizart1 ¢cokmiis boynunda gozdirmoys bagladim. Bar-
maglarimla boynuna-bogazina tumar ¢okdikco Samamanin ehtirasa
gaoldiyini hiss edirdim, amma o, barmaglarini manim dodaglarim-
dan ¢okmirdi. Olimi sinasine dogru endirib xalatimin yaxasindaki
qumizi yarpaqlart ozizlomoyas bagladim. Elo bil barmaglarim yar-
paglarmn tistiindo koponoys donmiisdii. Samama barmaglarmi do-
daglarimdan ¢okib oli ilo monim olimi 6ziindon uzaqlasdiraraq
kopanayi amansizcasina ldiirdii va dedi:

— Qirmiz1 xatti kegmo!

Basimi ona torafs aymok istodim, ollorini sinoma daya-
y1b irali getmayims imkan vermadi.

Bu zaman Sura arvadin sasi esidildi:

— Vaxtdir! Bu giin qap1 saat 11-do baglanacaq. Rekto-
run omridir.
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VI FOSIL

IMTAHAN

Qar Bakim biirtimiisdii. Hor toraf agappaq stid kimi idi.
Qarin yagmasi sohor iizli dayansa da, adamlarda belo bir tosov-
viir vardi ki, bu yagint1 halo bir ne¢o giin davam edocok. Oslin-
do goylin liziindon ¢okilmoyan vo gar havasini canina hopduran
buludlar da bunu deyirdi. Gecolor ay ¢ixmirdi, sohora hoyat
boxs edon qarin is181yd1, kézoron elektrik lampalar els bil ha-
radasa itib batmisdi.

Qarin bels gozlonilmoaz sokilds tiigyan elomasing, hotta
magazalara ¢oroyin horbi masin olan BTR-lorlo dasinmasina
baxmayaraq, universitetdo imtahan sessiyast davam edirdi. To-
lobalar tokomseyrak galsalor do, fakiiltonin dohlizi yavas-yavas
sos-kiiya biirtintirdii. Filologiya fakiiltasino daxil olan qizlarin
hamisinin paltolarinda qar topalarinin izi goriiniirdii. Giris qa-
pisinin yaninda sira ilo diiziilon oglanlar sllorinds kigik qar to-
palarin1 oynada-oynada intizarla toloba qizlar1 gozloyirdilor.
Qizlar da buna hazir idilor, onlar 6zlarini yalandan qorxaq gos-
torarak ollori ilo tizlorini tutur, cald igori daxil olmaga calisirdi-
lar. Bu monzaroni gorondo homiso Samamayla kiraysnisin ol-
dugumuz vaxtlar yadima diislirdii. Bir dofo qar méhkom yag-
misdi vo yoldan hayoto girmak {iciin qar1 o toraf-bu torofo dir-
may1b cigir agmigdiq. Mon do kiigads darvazanin yaninda da-
yanib olimds iki gar topasini atib-tuturdum. Bir do gordiim ki,
Samama golir. “Yaxs1 oldu, indi bu qgar topalarini onun bagina
vuracagam”, — deyo iiroyimds diistindiim. O, mans lap yaxinla-
sirdi, 6zl do diiz gozlorimin i¢ino baxirdi. Yaxinlasdi, yaxin-
lagdi, lap yanima catanda bir anliq ayaq saxladi. Sanki mona
“niyo vurmursan, vur da!” — deyirdi. Amma olim qgalxmadi.
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Bunu hiss edon Samama ‘“hardadi mondo o boxt ki, moni
qartopuya tutalar”, — deyib darvazadan igori ke¢di. Homin vaxt-
dan goti gorara goldim ki, bundan sonra he¢ kasi qartopu ilo
vurmayacagam. Bax, indi do fakiiltonin girisinds sira ilo daya-
nan oglanlarin sirasinda mon yox idim.

Artiq dohliz tolobalorlo dolmusdu. Otaqglarda imtahanlar
baslamisdi. Amma sas-kiiy kosilmirdi va bu sas-kiiy binani ba-
sina gotiiriib harayasa aparirdi. Miiallim golmodiyino gora bi-
zim qrupun imtahani baglamamisdi. Miiallimin do bohanasi bu
idi ki, belo garli havalarda mon bayira ¢ixa bilmorom, siiriisiib
yixilmagdan qorxuram.

Dogrudan da, qorxulu idi, avtobuslar islomirdi, yalniz
trolleybuslara timid qalmisdi, toossiifedici bu idi ki, homin
midllimonin evinin yaxinliginda trolleybus xotti yox idi, trol-
leybus xatti ilo musllimenin evi arasinda iki-li¢ dayanacaqliq
masafs vardi. Miisllimanin raziliini1 alandan sonra qorara gol-
dik ki, gedib onu 6zlimiiz gotirok. Maslohatlosmalordon sonra
dord nafor miisllimagils yola diisdii. Bu talobslordon biri Giil-
surd adli q1z idi. Onu da elo-belo segmomisdik. Hamimiz yaxsi
bilirdik ki, Roxsondo miuiollimo Giilsursnin xotrini ¢ox istoyir.
Hotta ona 6z dogma qiz1 kimi moahabbat basloyirdi, Giilsuranin
hordon onlara gedib-golmasi do vardi. Bir dofo monimlo Giil-
surs arasinda dalasmaga bonzor s6z-schbat oldu. Bu s6z-sohbot
gedib Roxsondo miiollimoays ¢atmisdi. Misllima do dorslorin
birindo moni ayaga qaldirib dedi: “Yadinda saxla, monim bu
universitetdon bir nofor toloboni ¢ixartdirmaq ixtiyarim var”.
Mon do Roxsondo miisllimanin homin s6zlorini nainki o vaxt-
lar, elo indi do yadimdan ¢ixarmamigam. Giilsurani ona gors
gondordik ki, miisllim birdon tarslik eloyib galmasa, Giilsura
onu raz1 salsin.
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Haradansa yadima bundan ovveolki imtahan disdi.
Montiqgdon imtahan asan deyildi vo miiallimimiz biitiin dars bo-
yu deyordi ki, pis oxuyursunuz, oxusaniz da “zadacani” eloya
bilmayacaksiniz. Dogrudan da, montiq hom ¢atin idi, hom do
bu fonno aid masaloalori hor adam eloyo bilmirdi.

Biitiin imtahanlarda birinci olaraq mon bilet ¢okib dani-
sardim. Dord nafar icari kegdik, insafon hamimiz yaxsi oxuyan
usaqlar idik. Icori ke¢momisdon onco sinif niimayandomiz
Qiz1l mons dedi ki, calis, bayira bir bilet ¢ixarasan. Man do
bilet ¢okondo {ist-listo yapismis iki bilet gotlirdiim, birinin
nomrasini misllima sdylodim, yerimo oturan kimi ikinci bileti
pencoyimin alt cibino qoydum. Imtahan verib ¢ixanda artiq
cokilmomis bir bilet olimizdo idi. Novbati toloba homin bileti
bayirda hazirlayir, hamimin kémokliyi ilo masalonin hallini do
yadinda saxlayib imtahana girirdi. Bilet ¢okonds iso cibindo
olan biletin ndmrasini deyirdi, yerinds oturandan sonra biletlori
doyisdirirdi. Belsliklo, karusel gaydasi ilo hor kos imtahanin
suallarina yiiksok saviyyado hazirlasib igori kegir vo yaxsi ca-
vab verirdi. Amma professor, nodonso, siibholonmisdi vo no
qodor c¢alisirdisa asl hoqiqoti tapa bilmirdi. Arada tolobalordon
birina sual verdi ki, ax1 son darslori yaxs1t oxumurdun, bazaon do
darslors golmirdin, neco olur ki, son bels yaxsi cavab verirson?
O da demisdi ki, seminar musllimimiz qohumumdur, moni o,
imtahana hazirlagdirib. Miollim do bir qgoribo goérkom alib
“hoa” sOylomis, sonra da doftorcosindoki siyahiya baxmisdi.
Homin talobonin soyadinin qarsisinda, hoqigoton, seminar
midlliminin adi yazilmisdi. Miiollim agir-agir basini bulamis,
yena do siibhali gqalmigdi. Stibhasinin do sabobi bu idi ki, hami
yaxst danisirdi vo aslinds ¢ox ¢otin olan masalalari elomayan
tolaba yox idi.
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Sonralar Qizil1 géron mantiq miisllimimiz ondan usaq-
larin hamisinin yaxs1 qiymat almasinin sabobini sorugmusdu.
Qiz1l da giilo-giilo ona demisdi ki, miisllim, sizin qorxunuzdan
hamimiz imtahana ciddi hazirlasmisdiq. Professor yens do ba-
sin1 milommal1 sokilds bulaya-bulaya, yani ona inanmadigini
bildirorak uzaqglasib getmisdi.

On qoriba hadiss iso siyasi igtisad imtahaninda bag ver-
misdi. Daqiq elmlorlo bagli fakiiltslordon forqli olaraq
humanitar fakiiltolorin talabalori siyasi iqtisad fonnino o qador
da pis baxmirdilar. Bizds yalniz hamin fonni 6yrana bilmoyan-
lor: “Siyasi igtisaddan zohlom gedir”, — s6yloyordilor.

Biz dord nofor — mon, Arzu, Firongiz, Sofa hor giin uni-
versitetin kitabxanasina gedordik. O zaman kitabxana 5 sayl
¢orok zavodunun yaninda idi. Homin binanin ikinci morto-
basindo oxu zali yerlasordi. Biz iso sifaris verdiyimiz kitablari
gotiriib foyeyo cixar vo foyenin pancaralors torof genislonon
hissosindo qoyulmus dairovi stolun otrafina toplasardiq. Hotta
glinorta ¢oroyimizi do orada yeyor vo kitabxana baglanana qo-
dar suallarin cavablarini hazirlayardiq.

Siyasi iqtisad imtahani orafosindo do har giin imtahana
hazirligi bu qaydada davam etdirirdik. ©limizds olan 90 sualin
hamisini bir-bir nozordon kegirir, sual-cavab edir, hotta Firon-
giz biitlin suallarin cavablarin1 yazir, qalanlarimiz iso suallar
tizra qeydlor aparardiq. Hazirhgin gedisindo Sofa dedi ki, mon
bir suali dyronmoyocoyom. Bu sual “Sov. IKP-nin XXIV
qurultay1 iqtisadi gostoricilor haqqinda” adlanirdi. Hoqigoton,
rogomlar istonilon godor ¢ox idi. Biz onlardan bozilorini yadi-
mizda saxlamaga calisirdiq. Onu da bilirdik ki, bizo dors deyan
professor Miraga Musayev homin rogomlorin hamisini azbor
bilirdi, yoni gopla rogom deyib onu aldatmaq miimkiin deyildi.
Sofa o ragomlordon birini do azborlomadi vo hordon: “niys o
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sual mana diisocak?”, hardan da: “lap o suala gora qoy miiallim
mana iki yazsin”, — soylayirdi.

Miraga miiollimlo monim miinasibaotlorim toloba-miisl-
lim deyil, ata-ogul miinasibati idi. Seminarlarda yaxs1 cavab
vermoyimdon basqga, fakiilto komsomol togkilatinin katibi ol-
magim miisllimdo mans garst miisbat ohvali-ruhiyyo formalag-
dirmigdi. Hotta bir dofs mondon yuxar1 kursda oxuyan bir tolo-
boya yaxs1 qiymot vermasi {iclin xahis etmisdim, o iso toloboyo
“bes” yazmisdi.

Siyasi iqtisad fonnindon imtahan vermak ticiin dars keg-
diyimiz auditoriyanin qarsisina toplasmisdiq. Miraga miisllim
sohor-sohar birbasa auditoriyaya daxil oldu vo bizo dedi ki,
dord nofar igari galsin. Man, Arzu, Firongiz vo $ofa igoriys da-
xil oldug. Miraga miisllim ¢antasindan biletlori ¢ixardaraq mo-
nd uzadib dedi:

— Horoniz bir bilet gotiiriib hazirlayin, moan do dekanlig-
dan imtahan varaqini gotirim.

Miraga misllimin auditoriyadan ¢ixmast ilo biletlorin
igarisindon asanlarini se¢moyo basladim. Birini Arzuya, birini
Firongizo verdim. Sofa liclin asan bir bilet se¢irdim. Qofil rast
goldiyim bir bileti Sofaya verdim. Elo bu dom Miraga miiollim
icoriys daxil oldu. Mani ayaq iisto goriib sorusdu:

— Bos son niys oturmamisan?

Mon cavab verdim:

— Onlar bilet ¢okiblor, amma mon sizi gézloyirom.

— Bilet gotiir.

Monim bilet gotlirmoyimlo Sofanin higqirtist ist-iisto
diisdii. O, els aglayirdi ki, sanki on oziz adamini itirmisdi.

Biz narahat oldug. Onlar $ofanin aglamaginin sobabini
bilmirdilor, amma Sofanin biletinin suallarindan birinin “Sov.
[KP-nin XXIV qurultay iqtisadi gostaricilor hagqinda” olmasi
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mond malum idi. Hami tooacciiblo bir-birinin iiztine baxirdi. Bir-
don Miraga miisllim mondon sorugdu:

— O, niys aglayir?

— Mon bilmiram, — deys cavab verdim.

— Sondon sorusuram, qiz niys aglayir? — deyason, Mira-
ga miiollim osobilosirdi.

Man yens dedim:

— Bilmirom.

Miraga miiollim: “Ogor Sofanin aglamagiin sababini
demoson, sono iki yazacagam”, — soylodi. Sonra qizlara tiz tu-
tub biletlori vo qiymaot kitabgalarini istadi. Onlarin qiymot ki-
tabgalarina “beg” yazib auditoriyadan ¢ixmalarina gostoris ver-
di. Mon iso 6ziimii didib-tokiirdim ki, Sofan1 hara otiiriirsiiniiz,
Sofa gedondon sonra onun aglamaginin sobabini kim deyacok?
Miraga miiollim monim ¢igir-bagirima shomiyyat vermadi va
tolabalor gedondan sonra bir daha sorusdu:

— Sofa niya aglayirdi? Ogor onun sobobini demoason sono
“iki” yazacagam.

Bigaq siimitya dayanmisdi. Oz-6ziim {igiin bir ¢ixis yolu
taparaq dedim:

—Miraga miiellim, manim do giymatimi yazin, sonra deyim.

Miraga miisllim monim giymat kitab¢ami acdi va ¢ox saligo
ilo oraya “sla” yazdi, qiymat kitabgasini mons qaytardi:

— Buyur, indi soylo!

Mon heg bir s6z demadim. Cox diggotlo miisllimin {iziino
baxdim. Miusllim artiq doqiq bilirdi ki, giinahkar menom. Sonra
aglina no goldiso, gofildon dedi:

— Sohor-sohar cay icmomisom. Get bufetdon mons bir
caynik cay gotir, hom do sualimin cavabini hazirla. Sinif niima-
yondosina de ki, dord nofor ayirib bilet ¢okmok tigiin igoriyo
gondorsin.
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Mon ¢ay dalinca bufeto getdim, amma ¢ay1 ona Sofa
apardi. Sonralar Miraga miiollim moni harada goriirdiiso, ya-
vasca barmagini silkoloyirdi. Onun barmaq silkelomosi mana
“Ohmad haradadir?” kinosunda komendantin barmaq silkalo-
masini xatirladirdi.

Bizim usaglarin Roxsondo miiollimonin dalinca getmo-
sindon bir saatdan ¢ox vaxt kegirdi. Amma onlar halo do galib
cixmirdilar. Gortiniir, yollar qaydaya diismomisdi. Elo bunu dii-
slinlirdiim ki, dohlizin o basindan sas-kiiy qalxdi. Talabalor ora-
ya dogru axigsmaga bagladilar. Giilhiiseyn vo Bagir miisllimin
dalasmaginin sahidi olduqg. Bagir miiollim barkdon qisqirirdi:

— Ax1, mon sond oavvoldon dedim ki, o qiza “iki” yaz.
Niys yazmadin, miisllim miiallimin hérmotini belo saxlayar?
Dodo-babadan gormiisiik ki, miisllim miiollimin s6éztinii tut-
masa, talobalar onun belino minar!

Gilhiiseyn miuiollim yavasca danisirdi:

— Ay Bagir, no olub, bir hovsaloni bas! Diinya dagilib
elomayib ki! Qiymatdir do, yazmisiq!

Gilhiiseyn miisllimin bu s6zlorindon daha da gozoblo-
nan vo bir nov o6ziindon ¢ixan Bagir miiallim sosini daha da
ucaltdi:

— Basa diisdiim eey, qiymotdir! Amma “iki” do qiymot-
dir. Holo gotiiriib “bes” yazibsan, bunu monim acigima elomi-
son?!

Bu zaman fakiilto dekan1 onlara yaxinlasaraq hor ikisi-
nin qoluna girib dekanliga apardi.

Molum oldu ki, bundan 6ncoki imtahanda Bagir miial-
lim bir qiza “iki” yazib. Qiz da niganl imis. Talobalor qizin
nisanlisini goriib Bagir miisllimdon xeyli gileyloniblor. Axirda
da yariciddi, yarizarafat deyiblor ki, miiollimin sonin nisan-
lindan umacag1 var. O da hovsolodon ¢ixib, miiallimi hadalo-

76



Owrmizi xatt

yib. Talabalor onu basa saliblar ki, miisllimls isin olmasin, ge-
dib onu vurarsan, soni tutarlar, nisanlin1 da universitetdon ¢i-
xararlar. Bunun olaci ondan ibaratdir ki, fakiiltomizdo Meybali
adl1 bir oglan var, onu tapib dordini danis. O da Meybalini ta-
p1b dordini neca var elo do sdyloyib. Bundan gozablonon Mey-
boli do homin giin oglanlarin qizlar1 gartopuna tutdugu yerdo
dayanib Bagir miuollimin fakiiltonin yerlosdiyi binadan c¢ix-
maginm1 gozloyib. Bagir miisllim gapidan ¢ixan kimi usaqlarin
dediyino gora, Meyboli onu kefin istoyan ozisdirib. Dekanliq
xahis edib ki, muollim ondan bagqa yers sikayot etmosin, onun
todbirini 6zlori goracoklor. Amma Bagir muisllimin hirsi soyu-
mur, Giilhiiseyn miiallimi tapib ona tapsirir ki, homin qiza “iki”
yazsin, Gllhiiseyn miiollim do yazmir. Bagir miisllimlo Giil-
hiiseyn miiallim dalasmaga baslayanda Giilhiiseyn miiallim bu
sozlari tokrar edirmis: “Son moni do doydiirmok istoyirsan, san
mani do doydiirmak istayirson!”

Birdon kiinco toplasib yarisi stullarda oturan, yarisi iso
ayaq listo duran qrupumuzun usaqlariin hoyacanli saslori ucal-
di: “Urraaaa!” Bali, Roxsonds miisllima dohlizin girisinds go-
riindii. Biitiin qizlar ona torof qagib miuisllimoni bark-bark qu-
caqladilar. Tongnofos olan Roxsondo miisllimo boynu mexli
paltosunu c¢ixarib toloba qizlardan birino uzatdi. Sonra iso so-
rusdu:

— Imtahan hans1 auditoriyada olacaq?

Sinif niimayandosi alini bayaq yigisdiglari kiinco an ya-
xin auditoriyani gostordi:

— Misllims, imtahan burada olacaq.

— Yaxsu, siz auditoriyaya gedin, mon dekanligdan imta-
han voraqini gotiiriib golirom, — bunu Roxsondo miisllimo soy-
ladi vo tolobolordon aralanib dekanliga toraf getdi.
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Tolobolor auditoriyaya dogru axisdilar. Amma Roxson-
do miisllimonin dekanligdan gayitmasi imtahan varaqini gotii-
riib golmosi godar olmadi, yoni bir xeyli ¢okdi. Usaqlar artiq
darixmirdilar, miisllimonin arxasinca gedon oglanlar iso on
yeni macoralari danisirdilar. Siibhosiz, bu macoralar Roxson-
do miollims ilo bagli shvalatlar idi. Deyirdilor ki, Roxsonds
midllimo qarin tizorinds siirtismokdon ¢ox qorxurdu, 6zt do
aciqca soyloyirdi ki, stirlisiib ayaqlarim sinsa, mona baxan ol-
mayacaq. Bakida he¢ kimim yoxdur, qizim iso ¢ox balacadir,
onun xastoys baxmaq vaxti deyil. Bacim da rayondadir, miiol-
limo isloyir, kasib adamdirlar, mona baxmagq ti¢lin golso, dors-
lorini bagsqa musllima tapsirib pulunu tutacaqlar. Onun maagini
da olindan alsalar, evlorindo vay-sivon qopacaq. Ciinki ailonin
osas dolanisi1g1 bacimin aldigi pulla bagl idi.

Raxsondo miiallimanin on maraqli sdhbati ari ilo olan
mohabbatindon danismasi oldu. 9slindo bu séhbat tolobs 0g-
lanlardan birinin zarafatla dediyi sualdan baglamigdi. Raxsonds
musllima giilo-giilo sdyloyirdi ki, indiki qizlar he¢ vaxt monim
tayim ola bilmoz, qrupunuzdaki qizlar1 ¢ox yaxsi tantyiram.
Hamuis1 aciz, avaranin biridi. Onlarmn hansi tanis oldugu oglanin
qarsisinda soz deya bilor? Yoni cosaratlori yoxdur. Olsa-olsa,
Giilsurs bir az diribagdir. O da diribashg: ilo yaninda oturdugu
oglan1 gqapazlayib. Amma bilirsiniz man no eloyordim. Oglan
monim qabagimda osgorlor komandirin qarsisinda dayanan
kimi “smirna” dururdu. Halo indi do gérmomisom ki, monim
bir sdziimii iki elosin. Bizi taniyanlar hardon mona deyirlor ki,
sonin orin fagirin biridir, dinmir, damismir, lal-kardir. Mon do
onlara deyirom ki, yalansa onu fagir ilan vursun. Orimi lal-
dinmaz eloyon monam.
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Usaqlarin hay-kiiyti tozoco songimisdi ki, Roxsondo
miiollimo auditoriyaya daxil oldu. Elo o doqiqe do uca saslo
dedi:

— Na y1g8ismisiniz miisllimin stolunun bagina. Dord ne-
for qgalsin, — ali ilo manim do qalmagima isara eladi, — qalanla-
riniz auditoriyani tork edin. Qalanlar qaldi, galmayanlar iso
dohlizo ¢ixdilar. Roxsondo miisllima stulda oturan kimi iizlinii
sinif nlimayandasinag tutub dedi:

— Bura no yaman soyuqdur, manim paltomu gatir!

Sinif nlimayandasi boynu mexli paltonu gatirib mualli-
monin ¢iynind saldi. Miiallimo do paltonun otoklorini ayaqlari-
nin ustiina qatlayib stulda oturdu. Hamimiz bilet ¢okondon son-
ra o, tiziinii mans tutub dedi:

— Sono hazirlasmaq lazim deyil, vaxtimiz da yoxdur!
Oyles, biletin suallarini danig!

Mon talobalor tigilin qoyulmus stulda oturandan sonra
biletin suallarin1 nazordon keg¢irmoayo basladim. Agzimi acib bi-
rinci sualla bagl danismagq istoyirdim ki, miiallim sorusdu:

— Sohor-sohoar burada na bas verib?

Mon cavab verdim:

— Yoqin Bagir miisllimle Giilhiiseyn muisllimin dalas-
magini deyirsiniz?

— Hoa.

Homin ohvalati oavvaldon axira qodor sakit-sakit miialli-
moya danismaga basladim. Miisllimo do ¢ox bdylik heyratlo
mons qulaq asirdi. Auditoriyaya giran olsaydi, uzaqdan els bi-
lordi ki, biletin suallarina cavab verirom. Miiallim gafil monim
danisigimi kosib sorusdu:

— Sonca, kim haqlidir?

Mon sakitco dayandim. Miisllim do ¢ox diggatlo iiziimo
baxib cavab gozloyirdi. Dinmadiyimi goriib dedi:
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— Soni burada asib-kason yoxdur. Cavabin da sonin qiy-
mating tasir etmayacak. Hag, kim haqlidir?

Mon cavab verdim:

— Giilhiiseyn miiallim!

O, basimin isarasi ilo monim sozlorimi tosdiq etdi. Sonra
dedi:

— Buyur, danis!

Mon birinci suali oxudum: “M.F.Axundovun “Haci Qa-
ra komediyas1”. Musllimo bu suali esidib yens monim danis-
magima imkan vermadan sorusdu:

— “Hac1 Qara” komediyasi ne¢co maclisdon ibarotdir?

— Bes

— Birinci maclis kimin sozlari ilo baglayir?

— Heydor bayin.

— Heydor bay no deyir?

— Heydor boy deyir: “Poarvordigara, bu neco asrdir? Bu
neco zomanadir? No at ¢apmagin qiymati var, no tiifong atma-
g hormoti var! Sabahdan axsamadok, axsamdan sabahadok
arvad kimi gorok dustaq alagigin i¢indo oturasan. Dovlot doxi
haradan olsun, pul haradan olsun!? Ah, kecon giinlor! Kegon
dovrlar!..”

— Yaxst, basdir, bilirson, “parvordigars” no demokdir?

— Allah demakdir.

— Bos deyirsiniz Axundov ateist olub?

—  Yox, miiollima, biz demirik, Qadim miiollim deyir.

—  Qadim miiallim kimdir?

— Elmi ateizm musllimi.

— Kil onun bagina! Raykom isloyib, pul yigib, indi do
golib universitetds miiallim olub, agli no kasir, onu danisir.

— Yaxsi, ikinci pards kimin s6zlori ilo baglayir?

— Haci Qaranin.
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— Haci Qara no deyir?

— Hac1 Qara deyir: “Allah kassin belo bazar1! Belo alis-
verisi!..”

Oli ilo monim sdziimii kosib dedi:

— Boasdir, gordiin Haci Qara da Allahdan danisir. Hoo,
sOziin var?

— Yox!

— Bos deyirsiniz Axundov Allahi tanimir. Allahi tani-
mayan he¢ Allahdan danisar? Ateizm muolliminizin adi Qos-
dimdir, yaxud da Yenidir bilmirom, gorands ona deyarson ki,
Axundovu tozodon oxusun.

— Yaxsi, miiollima, miitloq deyorom.

— Besinci maclis kimin s6zlori ilo baglayir.

— Heydor boyin.

— Qusaca de goriim, Heydor bay no deyir?

— Deyir ki, Allah, karomina stikiir!

— Hoo, buna séziin nadir? Boalko, bir cavab verason?

— Miiallima, demaya els bir soziim yoxdur!

— Indi basa diisdiin?

— Noyi, miisllima?

— Yox, he¢ no basa diismoadim. Elo monim dalimca da-
nisanlar da komsavaddirlar. Ozlorindan o godar miistobehdirlor
ki, sisib-sisib bir giin partlayacaqlar. Nodi o, ateizm miiolli-
minin oglu, adi1 da yadimdan ¢ixib, sizdon bir kurs yuxarida
oxuyur. Bir-iki nofori do basia y181b agizlarina goloni danisir-
lar. Deyirlor ki, Roxsondo miisllimoys bax, imtahan vaxti tolo-
bolordan sorusur ki, “Hac1 Qara”nin birinci pardasi hansi s6zlo
baslayir, ikinci pardasi hansi s6zlo baslayir, tiglincii, dordiincti,
besinci pardosi hansi sozlorlo baslayir. Sonra da olava edirlor
ki, gor no savadsiz miisllimadir, tolobadon do elo sey sorusar-
lar?! Bilirom, bu, onlarin 6z s6zlori deyil, boytiiklorinin sozii-
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diir. Amma no olsun ki, agizdan-agiza diistib ki! Hoalo bilirson
kecgon il no olmusdu? Moni gobul imtahania salmamisdilar.
Gedib dekanliga bir qurgin saldim ki, gol goroson. Axirda de-
kan no deso yaxsidir? Dedi get rektorun yanina, sonin adini
siyahidan o ¢ixarib. Mon do elomoyib tonballik, goldim rekto-
run gobuluna, dedim ki, bu igin axirina ¢ixacagam va ¢ixdim
da! No olsa, yaxsidir? Rektor deyir ki, ay miiallima, son tolobo-
lora asarin hansi s6zlo baslamasi, hansi s6zlo qurtarmasi barado
suallar verirson, bu ciir imtahan goétiirmok olmaz. Belo suallar
sizin haqqnizda yaxs1 fikir yaratmir.

Sona agigmi deyim ki, 6ziimi pis hiss elomoyo basla-
dim. Hotta rektor igmok tigiin mono su gatirtdirdi. Handan-hana
0ztimo goldim. Sonra da sonin indi dediklorini bir-bir ona
danisib izah elodim. Rektor imanli adam idi, deyirdilor babasi
axund olub, 37-ci ilda giillaloyiblor. Monim sdzlorimdon sonra
o da tutuldu, rongi bir az da qaraldi, 6zl do bir stokan su istodi.
Azca fasilodon sonra telefonun dostoyini qaldirib dekana zong
vurdu, moni qabul imtahanlarina saldilar.

Roxsondo miiollimo bilet ¢okib hazirlasan qizlara hirs-
londi:

— Siz maddim-maddim nays baxirsiniz? Niyo hazirlag-
mirsiniz? indi buraya galonds diliniz topuq calacaq!

Miisllimonin hirslonmasindon bels basa diisdiim ki, qiz-
lar bizim sual-cavabimiza qulaq asirlar. Miiallimonin mono ver-
diyi suallar an asan suallar idi, ¢linki biitiin tolobalor onlar1 oz-
bor bilirdilor. Amma asl mahiyyati indi aydin oldu.

Roxsondo miiallima bileti mondon alib dedi:

— Bosdir, bilirsan. Assistentim golmoyib, gol otur ya-
nimda imtahan kitabgalarini yaz.

Imtahan qaranliq diisona godor davam eladi.
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VII FOSIL

KONFRANS

Yaz aylarindan biri idi. Oyanan tobiot adamlarin duygu-
larin1 da oyatmigdi. Universitetds dorslor 6z qaydasinda davam
edir, tolobolor sit vo sirin zarafatlarindan galmir, misllimlor
toriflodiklorini torifloyir, danlamaq istodiklorini danlayirdilar.

Yazin otri toloboalorin iki-iki, lig-li¢ dorsdon qagmalarina
da sorait yaratmisdi. Daorsdon qacganlarin sayr yuxarit kursda
oxuyanlarin arasinda ¢ox idi. Onlar buna vordis elomisdilor,
dekanliq torafindon sixisdirildiqda iso 6zlorino moxsus ¢ixis
yollar1 tapa bilirdilor. Hatta bir dofs sozii bir yera qoyub kimin-
so nonasinin yas yerino getdiklorini séylomisdilor, dekanligin
niimayondasi buna omolli-bagli inanmisdi. Sonra da tolabalor
bu ohvalati xatirlayir, doyunca giiliirdiilor.

Elmi isloro maraq gostormok masolasindo yuxari kurs
tolobalorinin maragi asagi kurslarda oxuyanlardan ¢ox idi. Go-
rliniir, burada 6ton illorin tocriibosi xiisusi rol oynayirdi. Belo
ki, dordiincii, besinci kurslarda tohsil alanlar bir ne¢o fondon, —
istor Azarbaycan dili, istorso do adabiyyat olsun, — kurs isi yaz-
mis, todqiqat aparmagin yollarini miioyyon qodor Syronmis-
dilar.

Talobs oldugumuz dovrdo Moskvada adobi tonqid hag-
qinda gorar gobul edildi. Bu, elm adamlar1 arasinda, yaradiciliq
toskilatlarinda ¢ox boylik oks-soda dogurdu vo onun tosiri ilo
Universitetin filologiya fakiiltosindo adabi tonqidlo bagl xtisusi
kurs togkil edildi. Bu kursun ilk aparict miiallimlori professor-
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lar Qulu Xalilov vo Mehdi Mommadov oldular. Dogrudur, ado-
bi tonqid doarslari, asason, birinci vo ikinci kurs tolobalorinin
programina daxil edilmisdi, biz homin dorslori kegmadik, am-
ma mosgololordoki miizakiralorin ab-havasi siirstlo biitiin fakiil-
toyo yayilirdi. Masolon, Qulu Xolilov xiisusi kurs kecon tolo-
balori “dekabristlor” adlandirir vo onlar1 adobi tonqgido, lap elo
ac181 osarlori birbasa tonqid etmaya hovaslondirir, ciiratli olma-
ga, osorlorin miialliflorindon qorxmamaga cagirirdi.

Biz dos bundan ruhlanib fakiiltods “Diiyiinlor” adli odabi
darnak yaratdiq. Dornayin adi xeyli miibahisalora sobab oldu.
Bozilori “Tonqid”, bazilori “Odobi tonqid”, hotta bozilori do
“Odobi haqigat” qoymag: toklif edirdilor. Amma “Diiytinlor”
ad1 calbedici vo orijinal olduguna gora onun iizorindos dayan-
dig. Mon dornayin rohbari oldum. Ayda 1-2 dafs yi181s1b odobi
tonqid sahosindoki maqalolorimizi miizakire edirdik. Hatta
gorarlasdirdiq ki, arabir sair va yazigilar1 da dovat edok, homin
todbirlari bir az genis auditoriyada kegirak.

Islorimiz qaydasinda idi. Uzvlorimiz yavas-yavas coxa-
lirdi. Darnoys maragin artmasi bizim niifuzumuza do miisbot
tosir gostarirdi. Bunu man xiisusilo hiss edirdim. Misllimlorin
diggot morkozinds idim, rastlasanda onlar moni saxlayir, hal-
ohval tutur, dornak barods sorusurdular. Bozon “orada na islo
masgul olursunuz” deys kinaysli suallar da veranlor olurdu.
Mon tomkinimi pozmadan dornok hagqinda molumat verir,
planlarimiz barado danisirdim. Bu vaxta qador fakiiltods yalniz
poeziya dornayi vardir vo adabi tonqido aid belo bir dornayin
yaradilmasi, xiisuson do onun tolobalor torofindon toskil edil-
masi boazi musllimlords toacciib, bozilorindo do siibha dogu-
rurdu.

Tolobalor arasinda bizo qosulmaq istoyanlor mons ayri-
ca miraciat edirdilor. Onlarin he¢ birini geri qaytarmirdiq: bir
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coxunu lizv gabul edir, bir ¢oxunu iss azad dinloyici kimi siya-
himiza yazirdiq. Azad dinloyici masalasi aglima gafil golmisdi.
Belo ki, Boxtiyar Vahabzadonin miihazirslorindo basqa ali
moktablordon, ayri-ayri miisssisalordon, tanimadigimiz-bilmo-
diyimiz yerlordon xeyli azad dinloyici istirak edirdi. Dekanliq
bu dinlayicilorin sorbast sokildo vo dors baslamamisdan avval
auditoriyaya girmasino icazo verirdi. Amma onlarin he¢ biri
bos olan partalarda otura bilmozdilor, azad dinloyicilor divar
boyu ayaq iisto durub miihaziroloro qulaq asirdilar. Ozii do
onlarin say1 biz tolobolorin saymndan xeyli ¢ox olardi. Kimsa
partada otursaydi, siibhasiz, onu golon dors auditoriyaya burax-
mayacaqdilar, ¢iinki sinif ntimayondosi onlarin horokstlorino
nozarat edir, hor dorsdon sonra dekanligi moslumatlandirirdi.
Hotta azad dinloyicilor miisllimo sual da vers bilmozdilor. Am-
ma bu mosalods israrli olan azad dinlayicilor suali ehtiyatla
talabalordan biring Stiirar va taloba homin suali 6ziintinkt kimi
Boxtiyar muollimo iinvanlayardi. Bizim dornokdo o ciir sort
qaydalar yox idi, sual vermok, ¢ixis etmok arzusunda olan sor-
bost sokildo istoyini hoyata kecgiro bilordi, hotta asagi kurs
tolabolorini danigmaga, sual vermays havoslondirirdik.

Sonra gorara goldik ki, dornayin orqani kimi “Diiyiin-
lor” adli divar gozeti buraxaq. U¢ vatman kagizin1 birlosdirib
hacmco boyiik bir gazeti formalagdirdiq. Bir ne¢o giindon sonra
qozet artiq hazir idi. Sohor tezdon golib gozeti dohlizin bas
hissasindoki divardan asdiq va bu els bir hiindiirliikdo idi ki, to-
lobalarin oli ora ¢atmirdi, yoni gozetin tistiinds naso yazmag,
yaxud bir torafini cirmaq miimkiin deyildi. Birinci tonoffiisdo
gozetin qabagina toplasan tolobolor auditoriyalara getmok isto-
mir, materiallarin hamisin1 oxumaga calisirdilar. Gop olmasin,
buradaki bozi mogalslori gozetlordo rahatca ¢ap etmok olardi.
Nohayst, dekanligin niimayondssinin ¢igir-bagiri ilo tolobaslor
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divar gozetinin garsisindan ¢okilib auditoriyalara dagilisdilar.
Ikinci tonaffiisa ¢ixanda artiq “Diiyiinlor” qozetini divarda gor-
madik. Onu ¢ixarib ilk partiya toskilatinin otagina aparmisdilar.
Man oraya getdim, gozeti niys ¢ixartdiglarini sorusdum. Stolun
istlino sarilmis gozeti mono gostorib: “Niya bas “Diiylinlor?” —
deyo sual etdilor. Mon bildirdim ki, burada qorxulu heg bir sey
yoxdur. Sadaca olaraq, tohlillor aparib badii asarlordoki hadiso-
lorlo, ziddiyyatlorls, obrazlarla bagl diiyiinlori agmagq istoyirik,
bu, sirf odobi tonqgidlo slagadar masolodir. No godar ¢aligdimsa
xeyiri olmadi, yani gazeti yenidon divara vura bilmadik.

Bundan bes-on giin sonra fakiiltodo elmi konfrans togkil
etmok gorarina goldik. Oslinds bu tagabbiis bir név “Diiytinlor”
gozetinin acigini ¢ixmaq moaqsadi dasiyirdi. Miixtalif movzu-
larda moruzolor hazirladiq. Konfransin dovotnamosini cap
etmokda biza universitetin “Lenin torbiyasi ugrunda” qozetinda
omokdasliq edon bir tolobo yoldasimiz komoklik etdi. Cox gori-
badir, homin konfransin davatnamasi indi do professor Yasar
Qasimbaylinin arxivindo galir. O, moruzalori mono xatirlatdi:
Muxtar Imanov “Nobi Xozrinin tobiot lirikas1”, Vali Nobioglu
“Yusif Vozir Comanzominlinin yaradiciligi”, Nizamoddin Ba-
bayev “Daglar dilo golib” (Rasul Homzatovun “Monim Dagis-
tanim” osori haqqinda), Akif Bagirov “Mommad Arazin poe-
ziyas1”, Yasar Qasimboyli 6zii iso “Rasul Homzatovun seirlo-
rindo sonotkarliq xtiisusiyyotlori” moévzularinda moruzalorlo
cixis etmigdilor. Konfransin giindsliyine Rasul Homzatov hag-
qinda iki moruzs daxil etmayimiz tosadiifi deyildi. O vaxtlar
Rasul Homzotovun bir ¢ox seirlorindo rejimin oleyhino {istiior-
tilii misralar vardi, “Durnalar” seirino matbuatdan konar xiisusi
rong verilirdi, “Manim Dagistanim” kitabindaki “Ke¢mising ta-
panga atani golocok topa tutar” epiqrafi tolobalorin dillor azbaori
olmusdu.

86



Owrmizi xatt

Konfrans baglamazdan ovval professor Ponah Xslilov
bizs bir irad tutdu ki, konfrans barods divara vurdugunuz elan
soligosizdir, bilirom, siz disiiniirsiiniz ki, osas mozmundur,
amma formani formalizmdon ayirmagi bacarmaq lazimdir, on-
lar1 bir-biri ilo qarisdirmaq olmaz, hor yerds forma miihiim
sortlordon biri hesab olunur, neco ki badii asorlordo forma ilo
mozmunun vohdati zoruri toloblordondir. Ponah miisllimin bu
iradin1 tez do gobul etdik, ona gora ki, elanin saligasizliyi mo-
solosing, dogrudan da, asas mozmundur deys o godor do fikir
vermamisdik.

Konfrans1t mon aparirdim, sag toraofimdo professor Ab-
bas Zamanov, sol torafimds iso professor Ponah Xslilov otur-
musdu. Onlar1 konfransa dovat edon kimi raziliq vermisdilar,
“Diiytinlor” gozetinin divardan ¢ixarilmasindan sonra miiallim-
lor arasindan 6ztimiizo dayaq axtarirdiq, indi onlar bizo dayaq
idilor, daha heg¢ kos bizi ¢agirib “orada no dosgah agcmisdiniz”
demoyocoklor. Konfrans fakiiltoyo sos saldi, indi artiq bizim
aramizda glinahkar axtarmirdilar.

Talobalik dovriimiiziinn an miirokkab konfransi1 komso-
mol togkilatinin hesabat secki konfransi olmusdu. Mon 600-don
cox tolobosi olan fakiilto komsomol toskilatinin katibi idim.
Universitet komsomol komitasindon bildirmisdilor ki, qarsidaki
ilda sizin toskilat katibi yarimstat pullu olacaqdir. Bunu esidon
fakiilto dispetgerinin gardast oglu homin vozifoys 6z dostunu
se¢dirmok istayirdi. Biz iso iclasda homin tolobanin biiroya
diismosing etiraz etdik. Bir ne¢o dofs agiq sosvermo toskil edil-
s9 do, hamin toloba biiro tizvlilyiine ke¢o bilmadi. Konfransda
fasilo yarandi. Toxminon yarim saatdan sonra fakiilto partiya
toskilatinin biiro tizvlorinin oksariyyati iclasa goldilor. Cox bo-
yik tobligat kompaniyasi baglandi. Miisllimlor xtisusilo birinci
kurs tolobalorinin {izorine hiicuma kecdilor ki, siz hamiya sos
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vermolisiniz, ona gora ki, universiteta tozoco golmisiniz, heg
iki-ti¢ hofto kegmomis adamlar1 necs taniya bilorsiniz? Royasot
heyatinds oturduguma goérs monim sos vermoyimi mohdudlag-
dirdilar: partkom mono dedi ki, ya hamiya sos veracokson, ya
da he¢ koso sos vermoyoacokson. Uzun miizakiralordon sonra
hamin tolaba biiroya iizv se¢ildi vo sonra da fakiilto komsomol
toskilatinin katibi oldu.

Konfransdan iki giin, yoni sonba vo bazar giinlori ke-
condon sonra moni dekanliga pedaqoji suranin iclasina ¢agir-
dilar. Biitlin kafedra miidirlori, professorlar, aidiyysti soxslorin
hamisi orada idilor. Giindsliys yalniz bir masalo daxil edilmis-
di: monim universitetdon xaric olunmagim.

Mon gapinin sag torafinds dayanmisdim. Ela bil kimiso
gozloyirdilor. Oslinds na bas verdiyini o qodor do yaxsi basa
diismiirdiim. Komsomolun konfransi olub, talabalor soviyyali
cixislar ediblor, bir ildo gordiiytimiiz islorin yaxsi vo pis cohat-
lori tohlil olunub, hotta universitet komsomol komitasinin
niimayaondasi do foaliyyatimizi yiiksok qiymotlondirib. Dogru-
dur, secki prosesindo miioyyon problemlor yaranib, bu da tobi-
idir. Hor halda natico olaraq konfrans 6z isini yekunlasdira bi-
lib. Monim universitetdon ¢ixarilmagim tgiin elo bir asas yox
idi. Bu qarmagqarisiq anda aglima birco atam golirdi. Bilirom,
atam moni ¢ox istoyirdi, universitetdon ¢ixib getsoydim, tizlimii
danlamayacaqdi, amma bir ciimlo s6z deyacokdi: “Universiteti
oxuyub qurtara bilmadin”.

Tutaq ki, mani universitetdon ¢ixartdilar, man do konda
getdim. Osgorliyo aparmayacaqdilar, ona goro ki, holo yasim
catmirdi, orta moaktobi tez qurtarmigdim. Kondds no is gorocok-
dim? Ot bigmak, ot dasimag, su suvarmaq, naxira névbayo get-
mak, biri dam-das tiksoydi ona komok elomok — bundan basqa
kondda no vardi ki! Bu vurhavurda bir masalo do aglimdan viy-
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iltiyla kegdi. Bels ki, onuncu sinfi qurtarhaqurtarda qonsunun
tut agacinin iistiino ¢ixib hom tut yeyir, hom do ucadan dani-
sirdig. Yolla gedon Rufan kisi bizim sosimizi esidib dayandi vo
mano dedi ki, san ki dorslorini oxumay1b bu tut agaclarinin bas-
indan diismiirson, instituta ¢otin qobul olarsan! Mon heg bir
cavab vermodim, sonra da bu s6zlor yadimdan ¢ixdi. Universi-
teto gobul olub Bakiya goldim, yatagxanada yerlosdim. Bunun
iistiindon iki-li¢ ay kegmisdi ki, doylilon qapimizi acanda goz-
lorims inanmadim, garsimda Rufan kisini gordiim. Qucaqlasib
Oplisdiik, ne¢o vaxtdir darixa-darixa konds olan hasratimi bir az
ovundurdum. Cay i¢dik, kond barads xeyli sohbot etdik. Birdon
Rufan kisi dedi ki, bilirsan ns {i¢lin golmisom? Cavabimi goz-
lomadan soziina davam etdi:

— Yadindadir, son agacin basinda tut yeyonds demisdim
ki, instituta qabul olmayacaqsan. Homin sézlor soni havaslon-
dirmak ticiin idi, yaxs1 ki, gobul oldun, soni tabrik edirom.

Bunlar fikirlogo-fikirlogo elo bil basima bir vedro gay-
nar su tokdiilor. Sonra diksinon kimi oldum. Baxdim ki, Sura
tizvlorinin oksoriyyati mondan sol torofdo — pancaralorin garsi-
sinda oturmusdular. Otaga tam siikut hakim kosilmisdi. Balko
do, bu stikutu yalniz man hiss edirdim, yoni, ola bilsin, yanasi
oturanlar pigilt1 ilo bir-birlori ilo sohbaotlogirdilor, amma mon
esitmirdim. Ya da bu mosaloni esidonds qulaqlarim kar olmus-
du. Amma oradakilarin ¢ohrasinde ¢ox boyiik narahatliq hiss
olunurdu. Yoaqin ki, mosalodon xobordar olanlar he¢ vaxt belo
hadisa ilo qarsilasmamigdilar. Hotta bozilorinin mons yazigi da
galo bilordi. Oradakilarin oksariyyati mona dors demisdi, amma
kiminss durub moni miidafio edacayi goatiyyon aglima golmirdi.
Ona goro aglima golmirdi ki, agar bels bir miiallim olsaydi bu
mosaloni esidon kimi masslonin iclasa ¢ixarilmasina imkan
vermozdi. Hor halda ominliyim yox idi vo deyason, tamamilo
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toklonmisdim. No bas veracoyini kasdira bilmirdim, naticonin
neca olacagi barada da heg bir tasovviiriim yox idi. Fikirlorimin
belo ¢olpasik vaxti dekan miiavininin sosi (dekanimiz xarico
elmi ezamiyyoto getmisdi) moni xoyaldan ayirdi:

— Bilirson, bu iclas no {i¢tin ¢agirilib? Yoaqin bilmomis
olmazsan. Hans1 miisllimdon sorusuram, sonin haqqinda yaxsi
sozlor danisir. Deyirlor, savadlidir, torbiyslidir, salam-kalamli
tolobadir. Man da elo homiso o ciir diisiinmiisom. Vaxtilo sonin
fakiilto komsomol togkilatinin katibliyino namizadliyni verands
do miisbat keyfiyyatlorino arxayin olmusduq. Amma indi ve-
ziyyat xeyli miirokkoblosib, soni universitetdon xaric etmok is-
tayirik.

Fasilo yarandi, mon yalniz dekan miiavininin tiziina ba-
xirdim. Na danisacagimi da aydinlasdira bilmirdim. Yeno atam
gbziimiin qabagina goldi vo moni xoyal apardi. Yeno dekan
milavininin sasi esidildi:

— Hoo, bilirom giinahkarsan, ona goéro danismagq isto-
mirsan.

Mon dillondim:

— Nads gilinahkaram?

Dekan miiavini {izlinii Suranin tizvlorine tutdu:

— Gortirstinliz, he¢ noyi he¢ kasin boynuna qoymaq ol-
mur. Agillarina galon isi toradirler, bir-iki giin kegandon sonra
and-aman eloyirlor ki, bu isdon bizim xoborimiz yoxdur. Bu
usaglara kommunizmin oxlaq kodeksini no qodor dyradirsan,
Oyrat, heg bir faydasi yoxdur. Sonra {izlinii mons torof tutdu:

— Dogrudan, no is gordiiyiinii bilmirson?

Onun bir az kinayali, bir az da sozlori uzada-uzada de-
mosi mani tobdon ¢ixarirdi, ona goro do bir godor sort sokildo
dedim:

- Yox!
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Dekan miiavini yens {iziinii miiollimlors tutub dedi:

— Goriirstintiz, neca danisir, az qalir goalib burda meni
vurub oldirsiin.

Giicls esidilocak saslo dedim:

— Mon adam 6ldiiron deyilom.

Bu s6zdon sonra qozoblo dedi:

— Son fakiilto komsomol togkilatinin konfransinda de-
mokratiyaya zidd horokot etmison. Indiki zamanda bu, ¢ox bo-
yiik cinayatdir, komsomol togkilat katibi kimi 6z mosuliyyatini
dork etmamison.

Moan qgoti sokildo bildirdim:

— Xeyr, ola bilmoz. Mon komsomol isini yaxs1 bilirom,
hom do Zaqafgaziya Komsomol Maktabini forqlonma diplomu
ilo bitirmisom. Biitiin qaydalar mons aydindir vo konfransda da
he¢ bir ganun pozuntusuna yol vermomigom. ©Ogar yol versoy-
dim universitet komsomol komitasinin niimayandasi nazarima
catdirardi, axi, belo bir sey olmayib.

Dekan miiavini:

— Yol vermomisan?

Man:

— Bali.

Dekan miiavini stolun siyirmasini ¢okib iki voraq kagiz
cixartd1 vo onlar1 stolun uistii ilo mono toraf tulladi:

— @Gotlr, oxu!

Mon irali addimlayib voroglori gotiirdiim vo geriyo 6z
yerimo ¢okilib sakitco oxumaga basladim. Otagda milg¢ok ug-
saydi esidilordi. Digqgatlo oxuyur vo oxuduqgca da atamin mona
deyacayi sozlori xatirlayirdim: “Universiteti oxuyub qurtara
bilmadin”. Har iki veraqde tolobalor yazmigdilar: komsomol
toskilat katibi iclasdan oavval bizi tolimatlandiraraq demisdi ki,
konfransda sasvermo zamani1 man alimi qaldiranda siz ds qaldi-
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rirsiniz, qaldirmayanda yox. Har iki tolobo — biri qiz, digeri iso
oglan idi. Onlar gorarlasdigimiz parol barado diiz yazmisdilar,
amma bu barads mon 6ziim he¢ bir niimayandaya bir kolma do
s6z demomisdim. Homin tolimati usaqlara komsomol faallari
catdirirdilar. Birdon gozlorim tozadon tolobolorin ad vo famili-
yalarina satagdi. Onlar mona dors deyon misllimlorin qiz1 vo
oglu idi. Bunu bilon kimi atamin homin s6zlorini esitmomok
fictin hiicuma ke¢mayi qorarlasdirdim. iroli yeriyib dekan miia-
vininin oksina olaraq, ¢ox boyiik hormot vo nozakatlo varaqglori
dekan miiavininin stolunun iistiino qoydum. Geriys qayidib ga-
pinin sag torofindo dayandim.

Dekan miiavini sanki ¢atin bir doyiisdon qalib ¢ixdigi
kimi ¢iynini silkslayarok momnunluq hissi ilo dedi:

— Hoo, indi s6ziin nadir?

Tomkinimi pozmadan fikir vo diistincolorin igarisindo
bogula-bogula sakit soslo dillondim:

— Mon do els bunu deyirom!

Dekan miiavini:

— Noyi deyirson?

Atam vo onun deyacoyi sozlor yadimdan c¢ixmisdi.
Artiq qalib golocoyima 6ziimds ominlik yarada-yarada danig-
maga basladim:

— Molumunuz olsun ki, fakiilto komsomol togkilatinin
biirosu 6ton bir ildo qarsiya qoydugu vozifolorin hamisini mii-
vaffoqiyyatlo hoyata kegirmisdi. Abuno kompaniyasini ugurla
basa ¢atdirmis, Azorbaycan bélmasindo oxuyan tolobslorin ha-
misin1 “Azarbaycan gonclori’no, rus bolmosindo oxuyanlari iso
“Komsomolskaya pravda” qozetins illik abuno yazdirmisiq. iki
dofa bilik yaris1 kegirmisik. Talabalorin Sabir poeziya giinlorin-
do vo yeni foaliyyato baslayan “Altyor evi’ndoki yaradiciliq
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gecalorinds istirakini tomin etmisik. Modoni-kiitlovi tadbirls-
rimiz tolabalor torafindon maraqgla qarsilanmigdir.

Dekan miiavini séziimii kosdi:

— Onlarn bilirik, son o varoqlordokindan danis.

Mon cavab verdim:

— Bas tisto. Hesabat ilindo biiromuzun qarsisinda duran
vazifolordon biri do bu idi ki, fakiilto tolobalorinin kimliyini
miloyyonlosdirak. Tohlil zaman1 aydin olub ki, fakiilto tolobs-
lorinin yaridan ¢oxu ya miisllimlorin usaqlari, qohumlari, ya da
universiteto miixtolif magsadlorlo gobul elatdirdiklori tolobalor-
dir. Amma he¢ aglimiza golmozdi ki, miiallimlor 6z usaglarini
universitets ona gora gobul elotdirirmislor ki, lazim goldikdo
onlar1 savadli talabalorin iiziina dirandirib universitetdon ¢ixart-
dirsinlar. Cox tosssiiflonirom, yalandan {iziimo duran homin
tolobalor mona dors deyon miiollimlorin 6vladlaridirlar. Indi iso
istoyirom ki, na edocayimizi bilesiniz. Biz sizo aid olan
tolobalorin siyahisini hazirlamisiq. iki giindon sonra Azorbay-
canin KP MK-nin novbati plenumu olacaq. Homin siyahini
Oyronmak {i¢lin plenuma gondaracayik.

Daha he¢ no demoadim. Dekan miiavini ollorini bir-biri-
na sappiltt ilo vurub “vay soni” deyib kresloya ¢okdii.

Dekanliq dohsatli bir stikut i¢orisindo qaldi. Siikutu ki-
min pozacagi balli deyildi. Amma bir hoaqigati bilirdim ki, ata-
min deyacayi sdzlor xayalimdan tamamila silinmigdi.

Nohayat, professor Forhad Zeynalov ayaga qalxdi. Ozii-
nomoxsus tomkinlo danismaga basladi:

— Bu tolobani ¢ox yaxsi tantyiram. Ona dors demisom,
imtahanda bes alib. Mon do uzun miiddst universitetin partiya
toskilatinin katibi olmusam. Buna bonzor hallar basqa fakiilto-
lorda do bas verib vo verir. Galin belo qgorara goalok ki, bu cavan
oglani universitetdon ¢ixarmayaq, o da bu iglorindon ol ¢oksin.
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Sonra tizlinli mana toraf tutub dedi:

— Razisanmi?

Mon do toraddiid etmoadon cavab verdim:

— Bali.

Forhad miiollim:

— Onda san gedo bilarson.

Dekanligdan dohlizo ¢ixdim. Moani xeyli toloba gozlo-
yirdi. Ik olaraq Akif Bagirov mona yaxinlasib hoyacanla so-
rusdu:

— Soni Universitetdon ¢ixartdilar?

- Yox.

— Cox pis! Garok ¢ixardaydilar, — deyib hirslo uzag-
lagdi.
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VIII FOSIL
YATAQXANA

— Homiso tomizlikdo.

— Homiso tomizlikdo.

— Homiso tomizlikdo...

Universitetin 3 sayli yatagxanasinin ikinci mortobasin-
doki dohlizs agilan tizbatiz otaglardan ¢ixan talobalor névba ilo
homin s6zlori asta, sakit torzds, bir az da rigxondlo soyloyirdi-
lor. Homin sozlor agir vo longor goriiniislii Cabiys deyilirdi, dii-
zlino qalsa, onun sl ad1 Cobrayil idi, otaq yoldast Rasid bu adi
beloco kosib dogramisdi, artiq yatagxana usaqlarit onu bu ciir
cagirmaga vordis elomisdilor. Bir bazar giinii hamamdan golon-
do Cabinin yatagxanaya yaxinlasdigini pancoradon goron Rosid
bu oyunu Cabi iiglin qurmusdu. Oyun deyoands ki, yatagxanada
belo hadisalor tez-tez olurdu, amma sohar-sohor bu oyuna dii-
son Cabinin ¢irtma vursaydin gqani ¢ixmazdi, buna baxmayarag,
0, 0zlinii tox tutur vo bozilorino “cox sag ol” deyirdi. Eyhama
bulasmis bu “cox sag ol” koalmolori Cabinin agzindan siiriisiib
yera tokiliirdii.

Rasidle Cabi eyni vaxtda universiteto qobul olmusdular,
eyni otaqda qalirdilar, sohora-bazara gozmoya bir yerds ¢ixirdi-
lar vo yaxsi da zarafatlar1 vardi. Elo somimi vo mehriban zara-
fatlar1 olurdu ki, he¢ kas zarafati onlar kimi bacarmazdi. Cabi-
nin yalniz Rasidls deyil, basqa usaqlarla yumorlu danigsmagin-
dan da inciyan olmazdi. Asag kurslarda oxuyan tolobolor Ro-
sidlo Cobinin zarafatlarindan lozzot alirdilar, dediklorino goro
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hor ikisinin xatrini ¢ox istayirdilor. Rasidin 6z kurs yoldaslari
arasindan bir qarayaniz qiza asiq olmasma Cobi hordon dodaq
biiziirdii. Bu dodagbiizmanin Rasido bir qramliq tasiri olmazdi.
Hotta Rosid 6z niyyetinde mohkom durdugunu iki misraliq
seirlo do demisdi ki, homin misralar dillords azbar olmusdu:
Mona tono edib gara deyan dost,
Diinyanin yaris1 qara deyilmi?

Qi1s semestrindo auditoriyalarin soyuq oldugu vaxtlarda
odobiyyatdan imtahan veran diribas bir tolobs homin misralarin
Boxtiyar Vahabzadonin seiri oldugunu deyarok miisllimi aldat-
mis vo “ola” qiymot almisdi. Sonralar iso bu seir hagqinda iki
versiya yaranmigdi. Birinci versiya onun lirakdon sevilon qara-
yaniz bir qiza yazildig1 haqqindaki fikirdir ki, bunun haqiqgat
oldugunu yataqxanada yasayan usaqlar, ya da Rogid vo Cobi ilo
toloba yoldast olanlar yaxst bilirdilor. Ikincisi iso bu misralarin
Boxtiyar Vahabzados torafindon yazildigi ilo bagh yeni yaranan
versiyadir ki, onun na doracads haqigat oldugu da elos yatagxa-
na usaqlarma balli idi. Amma ikinci versiya hamin misralarin
daha da moshurlagsmasina sobab olmusdu, hotta yuxari binada,
— Baki Dovlat Universitetinin indiki binas1 nazords tutulur, —
oxuyan tolobalars do gedib ¢atmigdi. iki nomrali yatagqxanadaki
bir ad giiniindo seir hovaskari olan riyaziyyatei tolobo kefi saz
olandan sonra homin misralar1 Boxtiyar Vahabzadonin c¢ap
olunmamis seiri kimi lozzatlo soylomisdi.

Yatagxana dohlizinin uzunlugu goador olan bu zaman,
nohayat ki, Cabi tigiin basa catir, o, otaglarinin garsisinda daya-
nir, ani vo agir nozarlorlo geriyos baxir, “monim isim bunlarla
deyil, Rasidladir” fikrini xoyalindan kegirir vo sonra otaga da-
xil olur. Otaqdakilar he¢ na olmayibmis kimi Cabini giiloriizlo
va “homiso tomizlikdo” sozlari ilo qarsilayirlar. Cobi iso Rosi-
din tliziino tors-tars baxir vo he¢ bir s6z demadon va he¢ no
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olmayibmig kimi olindaki iri torbadan yuyulmus alt paltarlarini
cixarib domir ¢arpayisinin ag nikelli basina sorir. Torbani qat-
lay1b sifonerin alt géziino qoyur va oldon diismiis adamlar kimi
carpayisina uzanaraq dorindon nafos alir.

Biz Cabigilin otagi ilo yanasi otaqda qalirdig, yoni el
dili ilo desok, onlarla divar qonsusu idik. Divar qonsulugunun
bir gozalliyi ondan ibarat idi ki, rayondan pay-piis golonds biza
do nosa diisiirdii, yoni mer-meyvay9, sor-koraya, kond yumurta-
sina bizi tamarzi qoymazdilar. Hordon biz do ovozini gayta-
rardiq, amma onlara cata bilmozdik. Divar qonsulugunun bir
ohomiyyati do onda idi ki, ¢ox vaxt bir-birimizlo divar1 doy-
moklo danisirdiq. Masalon, divari tez-tez doyando ya monim
“Veqa” markali radiomun sasini asagi salmaliydiq, ya da sos-
kiiytimiizii azaltmaliydiq. Universiteto qobul olanda atam mono
dedi ki, liroyin no istayirsa de, onu sons alim. Mon do 3l radio-
su istadim vo otuz bes manat verib “Veqa’ni aldim. “VEF”
radiosunu 6ziim istomodim, ¢ilinki ¢ox boyiik idi. Sonralar mo-
no aydinlagdi ki, “Azadliq” radiosunu, “Qolos Amerika”ni
“VEF”]la daha yaxs1 tutmaq olurmus. Buna baxmayaragq, biitiin
talabalik illorimds “Veqga” monim sirdagima ¢evrildi, dogrudan,
onu ¢ox istomoya basladim. ©On maraqlist odur ki, hor bazar
glinii saat ikido Oziimiiziin hazirladigimiz giinorta yemoyini
lozzotlo yeyondon sonra mon otaq yoldaslarimla birgo carpayi-
larimizda uzanaraq mugamat konsertino qulaq asirdiq. Radio-
nun sasinin ¢ox, ya da az olmasindan asili olmayaraq, homin
vaxtlar divarimiz bir dofs do olsun doylilmadi.

Bizim otagimiz son bir otaq idi. Bazi dostlarimiz bos
vaxtlarinda, yaxud elo sohbat elomok istoyando otagimiza qo-
naq golordilor. Hamimiz hamin qonaglarin bizs tesrif buyur-
masini canla-bagla istoyordik. Hordon yaxsi yeyib-igmok do
olurdu. igmak deyands ki, otaq yoldaslarimizdan birinin omisi
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Sumqayitda kimya zavodunda isloyirdi vo bu zavod zohorli
olduguna goro orada isloyanlora dezinfeksiya {iclin miioyyon
normada “pisevoy” spirt verardilor. Otaq yoldasimiz lazim
olan vaxtlari, — masalon, ad giinlorinds, bayramlarda, — homin
spirtdon gotirar, biz do ona miioyyan godar su gatib qarisdirar
va icardik.

Yeridir deyim ki, man konds amimgils gedonds o da ig-
moyimiz {iclin spirtdon araq duizoldor vo deyordi ki, indi
bundan tomizi vo yaxsist yoxdur. Kondimizo sarimtil rongli ilk
“Jiquli”ni gotiron omim iso spirti islodiyi Dasarx domiryolu
stansiyasinin yanindaki ¢axir zavodundan alard.

Digor divar qonsumuza aid otaq asl asiq maclisi idi, ¢al-
cagir meydanindan forqlonmirdi. Yatagxanada usaqlar zarafatla
deyordilar ki, Zolimxan Yaqub asiqlig1 bu otaqda Syronib. Zo-
limxan Yaqub dostlar1 ilo golor vo orada osl asiq deyismosi,
as1q horba-zorbasi olardi. Hordon geco saat ikiyo-iico qodor ca-
lib-oxumaq qurtarmazdi, osl dastan axsamlarindan lozzot alar-
dig. Gec olduguna goéro qonagqlarin harasi bir otagda yatib ga-
lardu.

Otaqda “Qap1” adl1 divar gozeti buraxirdiq vo onu igari-
don gapmin {istiino asardiq. Tolobo oldugumuz vaxtlar sorof
16vhalari kimi divar gozetlori do dobdos idi. Hor fakiiltonin sorof
16vhasi va divar gazeti vardi. Onlarin birca forqi bundan ibarat
idi ki, sorof 16vhasina aid sokillor siisonin altinda olardi, divar
qozetlorinin iistii agiq qalardi. Buna goérs do havaso diisiib otag-
da bir divar gozeti buraxmagi gorara aldiq. Yoni bu, o gador do
problemli masalo deyildi, amma otaq yoldaslarimizin hamisi-
nin raziligina ehtiyac var idi, ona gora ki, basqa usaqglar golib
onu bizim otagimizda oxuyacaqdilar, yoni isimizo mane ola bi-
lordilor. Onun da ¢arasini tapdiq, qozetls tanis olmagin giinlori-
ni va saatlarin1 yazib qapinin dshlizs olan hissesindon asdiq.
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Yoldaslarimizdan birinin yaxs1 xotti oldugu {i¢iin biitiin
yazilarin tiztinii o kogiiriir, hazir materiali Vatman kagizinin
tizorino yapisdirirdiq. Qoazetin tortibino xiisusi fikir verirdik,
yazilarla barabar, tortibi do 6nomli hesab edirdik. Bu mosslada
manim miioyyan qadar tacriibam var idi, ¢iinki orta moktobdo
oxuyanda xeyli mogalom ¢ixmisdi vo qgozetlordoki sohifalors,
xtisusila do sokillarin yerlasdirilmasine az-¢ox fikir vermisdim.
Boylik vo kicik hacmli moqalalorin tortibinds yeni-yeni tisullar
axtarir vo yazilar da homin hacma uygun olaraq kogtirtiliirdii.

Ovvalco qgozeti ayda bir dofs buraxirdiq, sonra iso 15
gilindon bir ¢ixarmaga basladiq. Bunun da sobobi mogqalslorin
coxlugu idi. Bels ki, gozet ayliq ¢ixanda onun yazilarini ancaq
biz 6ziimiiz yazirdiq. Bir miiddat sonra qonsu otaqlardan da
moqalalor, seirlor, sokillor golmoayo basladi vo otagimiz osl re-
daksiyaya ¢evrildi. Otaq yoldaslarimizdan biri, — bizo igmok
ticlin “pisevoy” spirt gotiron dostumuz, — sonralar Sumqayit-
daki kimya zavodunun ¢oxtirajli gozetinin bas redaktoru oldu.
Biz bunu divar gazetimizin xeyiri kimi monalandirirdiq. Basqa
bir xeyiri ondan ibarat idi ki, sdzlorin yazilisinda problem ¢ix-
dig1 ticlin orfoqrafiya liigatine ehtiyacimiz oldu. Ona goro do
magazalardan homin liigoti axtarmaga basladiq, amma tapa bil-
madik. Ciinki homin ligat 20 il gabaq ¢ap olunmus vo satisda
qurtarmisdi. Dislindiik ki, universitetin kitabxanasindan gotii-
riib sonra gaytaraq. Bu halda birincisi, kitab1 on-on bes giindon
bir qaytarib yenidon gotiirmoliydik; ikincisi do kitab kimin
adinda olsaydi vo semestr qabagi tohvil verilmoasaydi, stibhasiz,
onu semestr imtahanlarina buraxmayacaqdilar. Onda qorara
goldik ki, kitab1 birdofalik gotiirok vo kitabxananin qaydasina
osason qiymatini on qat 6doyok. Man 5 sayli ¢orok zavodunun
yaninda yerloson vo foyesindo imtahanlara hazirlasdigimiz uni-
versitetin kitabxanasina goldim. Hom oxu zalinda oturub oxu-
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yanlara, hom do evo kitab veran iki qadin taniyirdim. Onlardan
biri i1 tocriibasi ¢ox olan yasli qadin, digori iso universitetin
kitabxanagiliq fakiiltosini qurtarib tozaco igo gotiiriilon cavan
qiz idi. Qabaqgcadan diisiindiim ki, yaslt qadinla dil tapmagq heg
clir miimkiin olmayacaq. Cavan qiz iso kitab vermokdon qorx-
sa, isimiz miirokkoblosocokdi. Basqa yol yox idi, cavan qizi
foyeya c¢agirdim, giiman etdim ki, yashh gadin nodonso siib-
holonocok, amma bunun forqino varmadim. Mon niyyotimi
ehtiyatla qiza dedim, qiz iso gofloton no deso yaxsidir, dedi ki,
son Samamanin qohumusan? Bu sual moni xeyli yiingiillos-
dirdi. Man do tez sorusdum: “son bunu haradan bilirson?” O:
“mon yatagxanada qalirdim, sizi yatagxananin vestibiiliinda
gormiisom”, — deyo cavab verdi. Uroyimdo diisiindiim ki, bura-
da Samamanin bizo xeyiri doyacok. Elo bu an qiz: “fonddaki
“Orfoqrafiya” kitablarinin sayina baxim, sonra sizo xoborim
doyor”, soyladi. Mon foyeds goézlomali oldum. Handan-hana
qiz golib “diizalon isdir”, dedi. Sabah sohor-sohor mon burada
tok olacagam, golorson, holl edorik. Bir mosalods do rahatliq
tapdim: tocriibali qadin monimlo bagl nasa sorussa, bu cavan
qiz onun bagini Samamayla qatacagq.

Sohar saat onda kitabxanagi qizin yaninda idim. O, me-
no dedi ki, son iki kitab ti¢lin sifaris yaz vo mon sifarislori yaz-
dim. Bir ne¢o doqigadon sonra qiz ili¢ kitab gotirdi. Onlardan
biri “Orfoqrafiya” liigoti idi. Sonra dedi ki, bunu geyds almi-
ram, heg cildins yerlosdirilmis geydiyyat kagizin1 da ¢ixartmi-
ram, fondda onlarin say1 ¢oxdur, heg istifado eloyan do yoxdur.
Apar istifads elo, iiroyin no vaxt istoso qaytararsan. O biri ki-
tablar1 da qapmin agzinda duran Bondvso xalanin goéziindon
yayinmagin uglin sifarig verdirdim. Man qiza “sag ol” deyib
xudahafizlogonds o da mona: “Samamani gorson, deyarson ki,
Sobnom sona salam gondorirdi, — séylodi”. Zonnim mani heg
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aldatmamisdi, oslindo bu kitabi Samamanin hesabina oldo et-
dik. Homin “Orfoqrafiya” liigati halo do mondadir, kitabi qay-
tara bilmodim, ¢linki Sobnom ailo qurandan sonra kitabxana
isindon ayrilib getmisdi.

Qozetdo seirlor, kicik hekayalor, moqaloalor, sokillor
verir, hotta bozi tolobolorin ad giinlorini do tobrik edirdik.
Amma maragimiz daha ¢ox o dovr liglin “sipetilni” yazilara idi.
Belo yazilar usaqlarda maraq yaradir, onlar bu barads digor
fakiiltolorin tolobalorino do danisirdilar. Hotta bir dofo riyaziy-
yat fakiiltosinds oxuyan va 2 sayli yatagxanada qalan iki toloba
gozeti oxumagq tgiin bizo golmisdilor. Homin vaxt divar goze-
tindo Yuri Qagarin haqqinda moqals vermisdik. Bu moqalonin
mozmununu Moskvada oxuyan kimyag1 bir tolobo danismisdi,
yoni bu s6hbat Moskvadan galib ¢ixmisdi.

Magalonin adin1 belo qoymusduq: “Yuri Qaqgarinin ug-
masini Xrugsovun qiz1 xahis etmisdi”. Xrussov kosmosa ugmagq
tictin hazirliq kegon adamlarin siyahisini vo sokillorini gotirmo-
sini akademik Korolyova tapsirir. Akademik Korolyov homin
sokillori Xrussova ¢atdirir vo Xrussov da onlar1 axsam evlorino
aparir. Ailo tizvlori kosmonavt olacaq adamlarin adlarin1 vo
sokillarini bir-bir nazordon kegirirlor. Yuri Qaqarinin giiliimsor
sifoti Xrugsovun qizinin xosuna golir, o da atasina deyir ki,
moan istoyirom birinci Yuri Qaqarin ugsun. Saharisi giin Xrus-
sov akademik Korolyovu ¢agirib ona tapsirir ki, kosmosa ilk
olaraq Yuri Qaqarin ugmalidir. Beloliklo, kosmosa ilk olaraq
Yuri Qaqarin ugur. Sonralar akademik Sergey Korolyov 6z
xatirolorindo yazmisdr ki, kosmik morkozdo Yuri Qagqarini ilk
ucacaq kosmonavt kimi elan etmok monim {igiin ¢ox ¢otin idi.
Cinki hazirhq kegonlor xobarsiz olsalar da, yuxari heyat yaxsi
bilirdi ki, birinci German Titov u¢gmaliydi. Mon xeyli fikirlo-
sondon sonra ¢ixis yolu tapdim. Yuxari heysti y1gib miisavirs
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kecirdim. Miisavira baglayan kimi birbasa dedim: mon gorara
golmisom ki, kosmosa ilk olaraq German Titov yox, Yuri Qa-
qarin ugsun. German Titov ugsa, biitlin diinya soylayacak ki,
kosmosa ilk ucan adam almandir. He¢ gozlomirdim, hami razi-
lasgdi.

Riyaziyyate1 tolobslor tiglin ¢ay siifrasi diizoltdik. Xrus-
sov barada, kosmos haqqinda xeyli sohbat elodik vo onlar biz-
don raz1 getdilar.

Divar gozetinin ¢ox maraqla garsilanan materiallarina
gozetds verdiyimiz bir sokil vo onun altindaki yazi da daxil idi.
Sokli gozetin diiz ortasinda yerlosdirmisdik, ¢alismisdiq ki, qo-
zeto baxanlar birinci onu gorsiinlor va istoyimiza nail olmus-
dug. Hami ondan danigir, hatta bunu haradan sldo etdiyimiz ba-
rods bizo suallar da verirdilor, siibhosiz, biz onu gizli saxlayir-
dig. Homin sokli jurnalistika fakiiltosinin toloboalorindon biri
vermisdi vo deyirdi ki, Amerika gozetlorindo ¢ap olunub, Mi-
sirds tacriibo kegon sorgsiinas tolobolordon biri gatirmisdi. Sakil
Ozbokistana aid idi: moktobli qiz qozalar1 agappaq agilmis vo
ucu-bucagi goriinmoyon ag giillor donizino bonzoyan pambiq
tarlasinin ortasinda dayanmisdi, sokil mohtogsom idi, yliksok pe-
sokarhigla ¢okilmisdi. Soklin altinda sorgsiinas tolobanin jurna-
list oglana dediyi vo Amerika gozetlorindon gotiiriilmiis sozlori
yazdiq: “Sovet Ittifaginda usaq omoyinin istismar1”. Etiraf
edim ki, orta moktobdo oxuyanda biz do iki-ii¢ ay pambiq y181-
mina gedirdik, amma he¢ vaxt aglima golmirdi ki, bu, usaq
omoayinin istismaridir.

Siibhasiz, belo bir soklin ¢ap1 vo onun altindaki yazi ¢ox
riskli addim idi. Cuinki bir ne¢o ay bundan ovval yatagxanada
yasayan talobolordon birini KQB-yo cagirmigdilar. Homin tolo-
ba Lenin haqqinda kefi istadiyini danisirmis. KQB-do onun agi-
nin suyunu, duzunu verib, qayidib galondan sonra Leninin so-
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nino 4-5 seir yazdi. Hotta seirlordon birini divar gozetimizdo
vermak istasa do, razi olmadiq. Bu hadiso gostorirdi ki, mak-
tobli 6zbok qizinin pambiq tarlasinda ¢okdirdiyi soklo goro
bizim do bagimiz agriya bilor. Amma heg bir s6z-sohbat olma-
di. Yeni gozet hazir olanda sokli gotiiriib homin jurnalists qay-
tardim. Bir xeyli bundan gabaq aglima haradan goldiso homin
jurnalisti axtarmaga basladim, soklin galib-qalmamasini ondan
sorusmagq istoyirdim. Amma dedilor ki, homin jurnalist Orzu-
rumda oxuyan ogluna bas ¢okmoya gedorkon yolda avtomobil
gazasina diigarak halak olmugdu.

Divar gozetindo maraqh lotifolors do yer ayirirdiq. Siib-
hasiz, bu Iatifolordo miimkiin gadar jarqon sodzlorin islonmomo-
sino ¢alisirdig. Yena do “sipetilni” lotifolor aglimizdan kegirdi.
Hotta bir dofo qozetin lap asagi kiinciindo acig-sacgiq goriin-
mosin deya kigik bir siyasi lotifayo yer ayirmisdiq. Lotifs SSRI
Nazirlor Sovetinin sadri Kosigin haqqinda idi. Diizii, bu lstifoni
ilk novbado Kosiginin, sonra iso genis monada Sovet hokumo-
tinin xeyirino yazi hesab etmok olardi. Latifods deyilirdi ki, bir
giin Kosigin taninmis iki gdrkomli rohbar is¢ini yanina ¢agirir.
Cay siifrosi diizoltdirir vo onlarla birgs ¢ay i¢ir. Kosigin onlara
deyir ki, 6ziiniizli tam sorboast sokildo — 6z dostlarinizla oturmus
kimi apara bilorsiniz, elo tosovviir eloyin ki, 6z dostlarmizla
oturmusunuz. Elo bu s6zo band imislor kimi momurlarin hor
ikisi sigaret cokmoya baslayirlar. Kosigin do sigaret qutusunun
icindon birini gotliriib yandirmaq istoyir. Bu zaman momur-
lardan biri olindaki siqareti, digori iso tez yandirdigi kibriti
Kosiginin siqaretina torof uzadir. Cay siifrasindon sonra Kosi-
gin homin momurlarla kabinetino goalir, onun siqaretini kibritlo
deyil, sigaretlo yandiran momuru iqtisadiyyat naziri toyin edir
va deyir ki, iqtisadiyyat naziri gonaotcil olmagi bacarmalidir.
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Qozetin gusalorindon birini do seirlor togkil edirdi. Mo-
zali seirlors, yumoristik misralara daha c¢ox istiinliik verirdik.
Hatta boazan biz biitiin seiri yox, bir misrani, bir beyti, bir bandi
do gozeto yerlosdirirdik. Bu seirlorin do hovoskarlar1 ¢ox idi.
Rohmatlik Samxal Riistomin seirlori iso daha maraqla oxunur-
du. Hoatta onlar1 usaqlar azbarloyir, bozilori do kagiza kogliriib
ayri-ayr fakiltslorin qizlarina paylayirdilar. ©n maraqlist bu-
dur ki, kecon giinlords jurnalist dostlarimdan birino zong vurub
dedim ki, Samxalin seirlorindon yadda galani varsa birini desin,
onlardan 6trii darixmisam. O da asagidaki bandi sdyladi, biz
homin niimunani qozetds vermisdik:

Alib gondarisi ¢ixdim otaqdan,
Diisdiim ol-ayaga mon Zinyat tigilin.
Daglara sigmayan sair viigarim
Oyildi 6niinds bir qiymat ti¢lin.

Hordon Rza Nasirin do seirlorini verirdik. Ona gors hor-
don deyirom ki, onun oksaor seirlori sevgi-mohabbat mévzusun-
daydi. Ozii do: “Seirlorimi ¢ox vaxt qosma, gorayl formasinda
yaziram, gazetlor ¢ap elomoasalor do, qoy tamadalar toy maclis-
lorinda soylasinlar, yoxsa ¢otin moghurlasaram”, — deyirdi. Qo-
zeto bir az yumorlu, giilis doguran seirlor lazim idi. Belo
seirlor hom tez yayilir, hom do tez yadda qalirdi.

Rza Nasir seir yazmagina baxmayaraq, 6ziino Nasir to-
xolliistinti gotiirmiisdii, bu da onun familiyasindan irali golirdi,
familiyas1 Nosirov idi. Bir giin qorara goldik ki, Rza Nasirin
yaradiciliq gecasini kegirok. Yatagxanada omalli-basli hazirliq
islori goriilmayo basladi. 17 nomrali otaq tomizlonib gqaydaya
salindi. Dosomo yuyuldu, carpayilarin istii diizoldildi, hotta
pancaralarin siigalori da silindi. Bu otaq qizlar yatagxanasina
torof baxdigina goro oradaki qizlarin ¢oxusunun gozlori buraya
dikilmisdi. Uzii bizo toraf olmayan otaqlarin qizlari iso mot-
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baxa yigisir, nosas deyir va giiliisiirdiilor. Tomizlik todbiri kond
yerlorindo Novruz bayramindan qabaq qiz-golinin gordiiklori
yir-y181s islorino oxsayirdi. Amma Novruz bayrami arxada qal-
migdi, indi may aymin lap avvali idi. Samir sohor-ssher kimin-
sa alib gatirdiyi va ici su ilo dolu vazaya qoyulmus giil buketini
stolun tizorindon gotiiriib Rza Nasirin ¢arpayisinin yanindaki
tumbanin iistiino qoydu, bir az da gileylondi: “Neco dofo dedim
ki, bu giil buketini stolun {iistiindon yi1g1sdirin! Hora 6z kefin-
dodir! Bos yemok-igmoyi hara qoyacagiq? Axi, buraya siifro
salinacaq, gablar diiziilocok! Coroya, x6rays yer tapmayacagiq
ki! Halo giillori do ortaliga qoyursunuz!” Onun da danisigina
heg kos fikir vermirdi, hors 6z isini goriirdii. Bu dom gap1 acil-
di, Sahib giiclo gotirdiyi torbalar1 sifonerin gabagina qoydu.
“Bazarliga daha bundan sonra 6ziiniiz gedin, moani holak elodi-
niz ax1”, — deyib cibindon ¢ixardig1 dosmalla alninin torini sil-
di. Samir dillondi:

— Pahooo! Boyiik is goriibsan. Sonin taylarin indi kond-
do ot bigir, solo dastyir. No boyiik is olub ki! Bes kilo kartof,
iki kilo da sogan alibsan. Nonom onlar1 bir ¢e¢olo barmag ilo
firlayib qonsunun hayetina tullayardi. Yaziq Giilosorin halina!
Sonin kimi bivec adamla omriintin axirina godsr neco yasa-
yacaq?

— Yaxsi, yaxsi, dilini dinc qoy! Basin girmadiyi yers ba-
donini soxma! —bu sozlori Sahib dedi.

Rza Nasirin atas1 ferma miuidiri idi. Ona gors do ara-sira
Rza ticlin ot, yag, pendir gondorardi. Bir-iki giin qabaq xeyli
pay golmisdi. Oslindo Rza Nasirin yaradiciliq gecasinin kegiril-
masi fikrini do bu pay-plisdon xobari olanlar ortaya atmisdilar.
Dogrusu, man o gadar pay-plisiin golmosina inanmirdim, hatta
deyirdilor ki, biitov bir heyvan da géndormisdilor. inanmirdim,
clinki bizim martobads soyuducu yox idi vo o gador do i,
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yag1, pendiri saxlamaq mumkiin deyildi. Bu s6hbati Mohsati
tiirklorindon olan vo bizimls bir kursda oxuyan Xuseyna (sl
ad1 Hiiseyn idi) dedim. O da pigiltiyla mono bildirdi ki, sonin
diinyadan xobarin yoxdur, Rza evdon gondarilon ati, yag1, pen-
diri yatagxananin komendant1 Zeynob arvadin otagindaki soyu-
ducuya qoyur, otagin bir agarini da Zeynob arvad Rzaya verib.
Ozii do tokea indi deyil ki, nego illordir ki, beladir. Man: “Dog-
rudan da, diinyadan xoborim yox imis!” — deyib olimi olimo
vurdum.

Usagqlar mixtalif ciir yemok hazirlayirdilar. Bunlardan
danismazdan ovval deyim ki, yatagxanada bas veron oan mozali
hadisalor sirasina imumi matboxdo bigon xoroklorin basina go-
tirilon oyunlar da daxil idi. Yoni bir do goriirdiin ki, kiminsa bi-
sirdiyi xorok gofloton yoxa ¢ixdi, basqa bir otagda galan tolo-
balor x6rayi gotiirlib evlorina apariblar. Daha onun dalina diis-
moyin faydasi yox idi, homin giin pendir ¢orokls kifayotlonmok
lazim golirdi. Ona gore ki, x0rayi tapmaq miimkiin olmaya-
caqdi. Onu aparanin gapisini lap sindirsaydin belo qap1 agilma-
yacaqdi. Amma insanlar ya homin giin, ya da sabahis1 x6rayin
bisdiyi qabi-qazani, yaxud skvarotkani tartomiz yuyaraq gatirib
motboxa qoyardilar. Yeno sag olsunlar, yeni gab-qacaq almaga
ehtiyac olmazdi. Rza Nasirin yaradiciliq gecasi {igiin hazirlanan
yemoklora tam nozarat var idi. Birincisi, 17 nomrali otaq
motboxlo iiz-lizo yerlosmisdi, ikincisi do motboxdo ¢ox adam
olduguna gora bels bir hal miimkiin ola bilmoazdi.

Axsam yemayi vaxtt maclis tam hazir vaziyyata gatiril-
di. Balaca bir otaga 20-25 adam sigismisdi. Maclis elo tozaca
baglamigdi ki, Zslimxan Yaqubla Asiq Aydin da oraya golib
cixdilar.

Rza Nasirin otaq yoldas1 avvalca qonaglarin hamisina
“xo0s goldin” dedi, sonra onun yaradicilig1 haqqinda qisa molu-
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mat verdi. Rza Nasirin xalqin hoyat vo giizoranini oks etdiron
bir sair kimi golocokds xalq sairi olacagina inamini bildirdi.

On maraqlis1 ¢ixislarin miixtalif dillords olmasi idi. Sa-
mir fars dilinds, Sahib ingilis dilinds, Oruc alman dilinds, mon
1s9 fransiz dilindo Rza Nasirin yaradiciligini tohlil elodik. Bun-
lar xarici radiostansiyalara oOtliriilon molumatlar kimi toqdim
olunurdu. Sonra yemoak-igmok basladi, axirda iso Zolimxan Ya-
qubla Asiq Aydinin deyismasi maclisi dastan axsamina ¢evirdi.
Geco saat 3-0 gqodor bu maclis davam elodi. Zolimxan Yaqubla
As1q Aydin homin giin yatagxanada gecalomali oldular.

Soharisi Samama mondon sorusdu ki, geco yatagxana-
nizdaki o vurhavur na idi? Mon do bu ohvalati bagsdan-ayaga
ona danigdim.
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IX FOSIL
GORUS

Azneft meydaninin bulvar hissasindo bir kolgoalik tapib
gozlomaya basladim. Kolgoalik do son deyan rahat bir yer deyil-
di. Yolun konarindaki elektrik dirayinin 6zii kimi uzanan
kolgasinag panah gatirmisdim. O toraf bu torafs yalniz kolgs bo-
yu getmok olardi, amma mon harakat elomirdim, torloyacoyim-
don qorxurdum. Giinas yavas-yavas qliruba enirdi vo bir azdan
kolgo do yox olub gedacokdi. Bu yoliistii mokanda elo do ¢ox
gozlomadim. Kiiroyimo yavasca bir ol toxundu:

— Eeey.., kimi gozloyirson? — bu, Samamanin sasi idi.

Bir dofs o, goriis yerino mandan tez golmisdi. Konardan
gordiim ki, omolli-bagh darixir. Yavas-yavas golib ollorimlo
onun gozlorini ortiib: “Bu kimdir?” — deys sual verdim. Sama-
ma belo etmadi; goriiniir, isti 6z tosirini gostorirdi. Yavagca ar-
xaya c¢evrildim, Samama monim kimi diiz uzanan kolgonin iis-
tiindo dayanmisdi, bir qaris bels kdlgodon konara ¢ixmamisdi.
Elo bil bu kolgolik bizim ti¢lin coza evi idi. Samama kimano bir
don geyinmisdi, hava rongindos olan paltarin iistiindo sar1 rongli
giil lagaklori hokk olunmugdu. Donunun otayi dizindon bir az
yuxarida idi. Qol hissasi gara rongli dairoavi vo nazik lentlo or-
tilmiisdii. Bu qara rong onun agappaq bodoni ilo tozad
yaratmisdi. Bolka do, modelyer onu bils-bils diistinmiisdii. Am-
ma Samamanin bu ciir paltar segmosi mona goriba goldi. O,
bunu hiss etdi vo fikrimi doyigmak {i¢iin dedi:

— Hoo, kimi gozlayirdin?
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Samamanin dodaqlar1 qag¢di, mon do azca giiliimsoyarok
cavab verdim:

— Daha heg¢ kimi!

Qucaglasdiq. Tez do geri ¢okildik, ¢linki otraf tiinlitk
idi, gedis-golis bir an belo songimirdi, tiigyan edon istinin do
horarati badonimizo ¢okmiisdii.

Dayandigimiz kolgalik Samamaya lozzot verirdi. Hiss
edirdim ki, Samama buradan ¢okilmok istomir. Giinasin isti-
sindon yayinmaga xidmot edon bu yer, bolko do, onun vo mo-
nim hayatimin sonuncu romantikasi idi. Samama ali ilo donunu
gostorib dedi:

— Niya “miibarok” demirson?

— Ho9, miibarokdir, miibarakdir, — deys mon dedim.

— Artiq gecdir, — o, cavab verdi, — bunu mon demomis
gormoaliydin.

Giilis saslorimiz bir-biring qarigdi.

— Elo burada dayanacagiq, boalko, gedok? — mon so-
rusdum.

— Yox, heg yera getmoyacom, — Samama cavab verdi.

Qoribadir, istidon yaxa qurtarmaq tigiin bu uzun kolgoni
mon tapmisdim, amma Samamaya daha ¢ox lozzat verirdi. Elo
bil Samama neco illor idi ki, bu yeri axtarirdi, ona gora do heg
yana torpanmok istomirdi. Yeno mon dillondim:

— Getsok yaxsidir, yoxsa burada ¢ox dursagq, isti bizi do
yandiracag.

Oslinds bunu ona gora deyirdim ki, bu kolgsliyin adi
kolgo idi, 6zii bir qopiys doymozdi. Sadaco, gilinosin dziindon
gizlonirdik, bu kolgoalik 6z horarati ilo giinasin diisdiiyli yerlor-
don azca forglonirdi. Man yenos s6ziima davam elodim:
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— Bax, bir az da dayansaq, qapqara qaralacagsan, garal-
maqdan qorxmursan? Oslindo mon onun badoninin aghigma
isaro edirdim.

Samama cald dillondi:

— Qorxmuram, man he¢ kosdon qorxmuram. Bir do qa-
ralsam, uzaqgbasi sonin kimi olacagam.

Biz yeno giiliisdiik vo man onun slindon tutub kélgalik-
don konara ¢okmok istodim, o, usaq kimi ayaqlarini méhkom-
mohkom yers diroyib miiqavimat gostorirdi. Mono toocciiblii
golon o i1di ki, Samama otrafdaki adamlar1 gotiyyon hiss et-
mirdi. Qafil vo ¢ox inamla dedim:

— Gol gedok, sono dondurma alim!

Samama go6zlonilmodon: “aldatmirsan, gedok”, — dedi
va biz kolgonin sehrindon qurtardiq.

Elektrik diroyinin koélgaliyindon bir ne¢o metr doniza
torof olan mokan istirahot yeri idi. Buraya “Mohabbot bag1” da
deyirdilor ki, orada bir-birindon arali vo bir ne¢o siran1 ohato
etmoklo skamyalar qoyulmusdu. Homin skamyalarda, adston,
tozoco bir-birlorini sevonlor oylosirdilor. Bulvart gozon yash
adamlar “Mohabbat bagi’nin sorhaddins godar golor, oraya go-
zucu baxsalar da, yavasca geri qayidardilar, he¢ kos orada-
kilarin xotrina doymaok istomoz vo onlar1 narahat etmomok ii¢tin
bu baga ayaq basmazdi. “Mohobbat bagina” tam yaxinlasdiq,
agac kolgalorinin istiinii 6rtdiiyli skamyalar cavanlar torafindon
tutulmusdu. Biz bu tanis mokanda vaxt kecirmoyi aglimiza go-
tirmirdik, sadoca, bulvar boyu gozmok, s6hbot etmok istoyirdik.
Qoaribadir, kinoya baxmaq fikrimiz do yox idi. Mon diinon
Samama ilo kino barado danisanda o, toraddiid etmodon: “qa-
ranligdan zohlom gedir”, — dedi.

Artiq giinos yox olmusdu, amma onun istisi halo do as-
faltin tstiinds hiss edilirdi. Biz bulvarin morkazino dogru hora-
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kot etdikco ke¢mislori xatirlayir, yadimiza diison maraqli shva-
latlar1 danigirdiq. Diiziino qalsa, danismagq tigiin Samama mona
he¢ imkan vermir, 6zii 1so s6hbat elomokdon yorulmurdu. Bir-
don qarsimiza tabasirlo ¢okilmis ag xotlor ¢ixdi. Bu, usaqlarin
“klas-klas” oynamalar1 ti¢iin ¢okdiklori xatlor idi. Samama ton-
bollik elomoyib “klas-klas” oynamaga basladi. O, bir ayagi ilo
tullana-tullana xatlori kegir vo basa catdiqgdan sonra geri qayi-
dirdi. Yanimizdan 6ton adamlar diggotlo Samamaya baxir, bo-
zilori momnunlugq hissi ils giiliimsayir, bazilori agiz biiztirdiilor.
Momnunluq hissi ile giiliimsayanlor onun “klas-klas” oynama-
gmin mahiyyatini basa diisiirdiilor; on az1 ona goro ki, mon
onun yanindaydim va bu oyun sevgi hissinin noticosi idi. Yox-
sa 0 qador golib-gedonin yaninda kim tok ayaqla bulvarin orta-
sinda “klas-klas” oynayardi. Agiz biizonlor iso yoaqin “bu yeko-
likda q1zin hoppanib diismayina baxin”, — deyas tiraklorinds onu
quayirdilar. Amma agiz biizonlor haradan bilaydilar ki, bu giin
Samama ilo monim Bakida bir-birimizi gordiiylimiiz, bir-
birimizlo belo rahat gozdiyimiz, tolabalik illsrinin on xos c¢ag-
larim1  xatirladigimiz  axirinct giin idi. Mon sabah sohor
Samamani avtovagzaldan evlorins yola salacaqdim.

Samama diiz qarsimda dayandi, zabitali gérkom aldi,
— bu gorkom ona heg¢ yarasmirdi, — sonra da amirano saslo dedi:

— Bas son niys oynamirsan?

Mon he¢ no demoyib giiliimsoyarok ona baxirdim.
Samama ciddilogsmisdi. Bu fikrin onun aglina haradan goldiyini
tosovviir eloys bilmirdim. Samama elo bil monimlo dava edir-
mis kimi hirslo dillondi:

— Oynamayacaqgsan?

Basimi bulayaraq “yox” dedim. Samama qizigdi:

— No olar, oynama! Monimlo oynamagi 6ziino sigisdir-

mirsan. Amma hami yatagxanada danisirdi ki, kegon hofto Ar-
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zunun toyunda ortadan ¢ixmirdin. Qizlarmizi bir-bir ortaya
cagirib oynadirdin. No olar, mani 6ziino yarasdirma, indi hamin
qizlardan biri burada olsaydi, adam-madam saymayib bu
asfaltin tistiinds sindirardin.

Voziyyatin hoddindon artiq tiindlosdiyini hiss edib Sa-
mamanin qolundan azca silkoloyorok dedim:

— Sons no olub belo? Son no danigirsan?

— Mon olub kegonlori danisiram, bolko, diiz danis-
miram? Yaqin bu sohbat sono xeyir elomir, yaxsi, qurtaraq
getsin, — bu sdzlori Samama deya-deya qolunu olimdon ¢akdi.

— Samama, soni basa diisdiim, di gol gedok, — bunlari
deyib addimlamaga basladim. Samama da sassiz-somirsiz mo-
nim yanima diisiib yoluna davam eladi.

Xeyli sohbat elomadik, aramiza dorin siikut ¢okmiisdii.
Adamlar bizo ya ilk dofo goriison, ya da dalasan cavanlar kimi
baxirdilar. Lap dogiqi desom, Samamaya diqqot kosilonlor bu-
nu ilk goriis kimi doyarlondira bilardilor. Cilinki onun geyimi,
inco davranigi, sakit tobioti onu diqts edirdi. Amma mono ba-
xanlar bizi dalasan kimi tosovviir edordilor. Buna klassik for-
man1 xatirladan paltarlar — oynimdaki salvar vo kdynok asas
verirdi, tGstogal ki, idmang1 ayaqqabist deyil, gara tufli geymis-
dim.

Qarsimiza donizdon 10-15 metr konarda stol vo stullari
duziilmiis kafe ¢ixdi. Bu kafe horokot etdiyimiz yoldan bir neco
pillokan asagida idi. Hiindlirdon dedim:

— Ho9, ax1 man sona dondurma alacaqdim, gol asagi
disok.

Bu so6zlorden sonra onun alindon tutub pillokanlori
asagl endik. Dodagmin altinda: “yaxs1 ki yadina diisdi”, —
deyon Samamanin bir hoftalik hirsi halo do soyumamigdi.
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Kafenin mistarilor {i¢iin nozords tutulmus stollarmin
diiztldiiyli yerdon bir az konarda — salxim sodytidiin altinda ay-
rica qoyulmus bir stola yaxinlasdiq, — giiman ki, bu stol kafenin
sahibinin idi, — kimdonss icazo almaq liclin o torof-bu torofo
baxsaq da, he¢ kosi gérmoyib stulda oturduq. Monim tiziim do-
nizo toraf idi. Gedis-golis halolik sixlasmamisdi, donizdon ugu-
san qagayilarin sosi esidilir vo canimiza yayilan yilingiil meh
golirdi. Kafeds isloyon cavan bir oglan bizo yaxinlasdi, oturdu-
gumuz yer barasinda bir kalma do danigsmadan sorusdu:

— Buyurun, esidirom.

— Horomizo 150 gramliq dondurma gatir, tizorino do q1-
zilgiil miirobbasi tokarson, — deys cavab verdim.

Bu sozlordon sonra Samamanin shvali-ruhiyyasi doyise-
rok xeyli yaxsilasdi, gozlorino xofif bir giiliis qondugunu da
hiss etdim. Nasa demak istayirdi, amma dinmirdi. Son vaxtlar
onda goriba bir inadkarliq yaranmisdi. Bunun nadon yarandigi-
n1 heg¢ clir miioyyanlosdira bilmirdim. Voziyyati bir az yiingiil-
losdirmak tiglin dedim:

— Istoyirsen, sonin tiroyindon no keg¢diyini soylayim.

Samama cold cavab verdi:

— Hoo, tiroyimdon kegoni sodyloyarson, bunu bilirom,
kimyag¢1 qizin da tiroyini yaxs1 oxuyurdun!

Bu cavabi Samamadan he¢ gdzlomirdim. Man vaziyyati
sadolosdirmok istoyirdim, oksino sohbotimiz daha da miirok-
koblosdi. Kimya¢1 qiz haradan Samamanin aglina goldi. Dii-
stindiim ki, yaqin “lirayini oxumaq” ifadasi Tofiq Dadasovun
seanslar1 ilo assosiasiya yaratdi. Bir az da gileyli sokildo dedim:

— Ay Samama, bunlar sonin aglina hardan golir? Bu go-
zal glinlimiizii niys zohors dondarirsan?

— Mon dondorirom, yoxsa son? — bu, Samamanin mono
tusladigi silah idi.
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Aramiza siikut ¢okdii. Daha bir-birimizin iiziino bax-
mirdiq, yonlimiizii ayri-ayri torofloro ¢evirmisdik. Yoqin ki,
ayri-ayrt masoalolori do fikirlogirdik. Bolka, Samama bu giinii
bizim son goriisiimiiz hesab edirdi. Yoqin diistiniirdii ki, arzula-
rimiz hayata kegmoyacok. Amma bu, mona o godor do inandi-
rict goériinmiirdii. Ona gors ki, man konds gedondan bir-iki hof-
to sonra Samamagils el¢i gondoracoyom, sentyabra gador toyu-
muz olacaqdi.

Elo bu vaxt dondurmalarimiz goldi. Cavan oglan ¢ox
saligo ilo avvalco Samamanin, sonra da monim dondurmami
garsimiza qoydu. Olava salfet gotirmisdi.

Ovvaleco mon yonimi dizsltdim. Goéziimiin alt1 ilo Sa-
mamaya baxa-baxa lap qarsisinda olan dondurmasini slimls bir
az da ona torof siirlisdiiriib mehribanliq gostorarok: “dondur-
mani soyutma”, — dedim. Bu s6zdon sonra Samama yoniinii
duzoltdi, ¢ay qasigin gotiiriib dondurmanin {istiindoki qizilgiil
miirobbasini o toraf-bu torafo yaymaga basladi vo heg gdzlomo-
diyim halda azca giiliimsoyarak dedi:

— Son oxuya bilmadin, indi man sonin {irayini oxuyum?!

Olimo flirsat diismiisdii, onu févto vermak olmazdi, tez
sevincak: “hoo, oxu goriim”, — dedim. Eyni zamada fikirlosdim
ki, na deso canla-bagla tosdiq edocoyom. Hols tig-dordiinii do
istlino qoyub deyacoyam ki, son omolli-baglh goriiclison. Am-
ma Tofiq Dadasovun adin1 ¢okmoyacom, yoxsa yadina basqa
ohvalatlar diisor.

— Mon bilirom ki, son niyo dondurmanin {izarina qizil-
giil miirabbosi tokdiirmiison, — Samama dedi.

Onu daha da havaslondirmok va ki¢ik gqangaralig ara-
dan galdirmagq {i¢lin “inanmiram” monasinda géziimii baraldib,
bir az da bagimi o torof-bu torofo yirgalayaraq, “hoo, de go-
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rim!” toocclibiimii ifade etdim. Sonra da goz-qasla dediyimi
dills s6yladim ki, inanmiram, ¢atin taparsan.

Samama yena dillondi:

— Deyirson ki, man tapa bilmorom, yoani mani bu qodor
aciz hesab edirsan? Man yaxs1 bilirom ki, kisilor qadinlar1 “zo-
rif moxluq” adlandirmaqla aslinds onlarin zoif, giicsiiz olmag-
larma isara edirlor. indi vur-hay gozetlor yazir, radio, televizor
bar-bar bagirir ki, qadmlarin beyni kisilorinkindon kigikdir,
yani onlar az sey bilirlor. Tolstoyun da yeks beynini goziimiizo
soxurlar. Insanmn beyni haqqinda mon ¢ox sey oxumusam,
midllimlorim do ¢ox sey danisiblar. Bilirom ki, insan 6z beyni-
nin ¢ox ciizi hissasindan istifads edir, ogor hamisindan istifado
etsoydi onda gor kisilor no folakatlor toradordi!

— Yoni demok istoyirson ki, mitharibalor ¢ox olard1? —
mizildanaraq s6hbats qosuldum.

— Yox, ora-bura yozma, man kisilori deyirom, onlarin
firildaglarini, yalangiliglarini, qizlari sirin dil ilo aldatmalarini
nazords tuturam. Yatagxanada ne¢o-nec¢o qizi aglar gormiisom,
aldadib atiblar, qizlarin arzularimi pug elayiblar, onlarin ahi
oglanlar1 tutacaq. Bundan sonra qizlar kima inansinlar, kimlo
ailo qursunlar, ailo qurduglar1 adama neco etibar etsinlor?

Bir dofo o aferist oglanlardan birini fakiiltodo goriib
sorusdum ki, niys belo eladin, ayib deyil? No cavab verso yax-
sidir, dedi ki, o basqa rayondandir, elgi getmoys imkanimiz
yoxdur, ailomiz kasibdir. Mon do arkyana iistiino qisqirdim ki,
yalansa soni kasib ilan vursun, bas ona esq elan eloyando, sevi-
rom deyandd, dalisica siirlinonds rayon yadina diismiirdii? O da
qizara-qizara yanimdan uzaqlasib getdi. Bax, man homin kisi-
lori deyirom, bas son na deyirson?

Cavab verdim ki, mon do elo son diistindiiytint fikirlosi-
rom. Bir az fasilo yarandi. Diizli, Samamanin 6z nitqini qurtar-
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masini tasovviir elomirdim. Amma, deyason, qurtarmisdi, ¢linki
qumisa-qimisa dedi:

— Bu quzilgiilii ona gora sifaris vermisan ki, biz kirayads
qaldigimiz vaxt bazarin yanindaki kafedo dondurma yeyonds
onun da tistiino qizilglil miirabbasi tokdiirmisdiin, hotta ev sa-
hibi bizi gérmiisdii vo sonin hoystdon ¢ixarilmagin da bununla
bagl idi.

Mon: “Tamamilo dogrudur, ohson”, — deyib alimi uza-
dib barmagimla yavasca onun burnuna toxundum. Bununla
hom ds onun tapintisi ilo alagadar sevincimi bildirmak istoyir-
dim.

Samama dillondi:

— Hooa, moan bilirom, son niya yavasca burnuma toxun-
dun?

Man {iz-géziimii tursudub bagimin horakati ilo demok
istadim ki, nayi bilirson?

Samama cavab vermadi, els bil 6z suali 6zlinlin yadin-
dan ¢ixdi. Amma o godor diggatlo mona baxirdi ki, ya els bil
moni tozoco gormiisdii, ya yenico taniyirdi, ya da gozlomoadiyi
halda sanki ona sevgi elan olunmusdu. Hor halda duygularim
moni aldatmirdi, amma Samama donuq voziyyoto diismiisdii.
Neco deyarlor, ¢irtmiq vursaydin gani ¢ixmazdi. Sonra yavas-
yavas 0ziina goldi vo danigsmaga basladi:

— Genetika ¢ox miithiim elm sahasidir. Biologiya miiolli-
mimiz miihazirslords bizo bu barods xeyli danisib. Homginin
tez-tez qeyd edirdi ki, bu elmi Stalin qadagan elomisdi, indi
onun dlimiindon 20 il sonra bu sahoani yenidon dirgaltmok isto-
yirlor. Ogor miisyyan fasilo yaranmasaydi, sovet elmi bu sa-
hoda ¢ox boyiik ugurlar qazanardi. Amma toassiif, bu, halalik
miimkiin deyil. Ciinki, 37-ci ildo homin elmlo masgul olanlarin
hamisini giillolomisdilor.
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Bir az fasilo yarandi vo sonra monim danigsmadigimi
goriib Samama fikrini davam etdirdi:

— Biologiya miiallimimizin genetika barods soylodiklori
he¢ vaxt yadimdan ¢ixmaz vo mon usaqlara dors deyonds bu
barodo onlara otrafli danisacagam. Hoo, bir do miisllimimiz
Hacibayovlar naslini niimuns gatirordi. Bu nosildon olan basts-
karlarin, musiqigilorin adin1 ¢okor vo siibut etmok istoyordi ki,
genetikan1 6yronmayin bdyiik shomiyyati var.

Mon do dedim:

— Miislliminiz diiz deyir, Bethovenin nasli do beladir.
Bu nosildo qirxa godor musiqig¢i var. Oksariyyati do sedevr ya-
radan sonat adamlaridir.

Bu s6zlorin dalisinca: “istoyirson, sano ¢ox maraqli oh-
valat danisim”, — deyib Samamanin nos cavab veracoyini gozlo-
madon sdhbato bagladim:

— Bilirson ki, mon hor yayr kondimizds oluram. Yay
gilinlorinin birindo axsamg¢agi evimizdon ¢ixib omimgilo ge-
dirdim. Bizim evlo omimgilin evi bir-birindon o gador do uzaq
deyil vo bu yol moaktobin yanindan kegir. Elo moktobin yanina
catmisdim ki, Masadi Vali kisi mani ¢agirdi. O, kiirayini mok-
tobin divarina dayayib tut kotliylin iistiindo oturmusdu, alindo
kohraba tasbeh var idi. Hal-ohvaldan sonra mandon sorusdu:

— Sonin qarsinda gedon o usagi tanidin?

— Diiziina galsa, yox!

— Bilmadin kimin burnundan diisiib?

— Taniya bilmadim. Ona gora ki, monim kandlo els sla-
gom yoxdur. O clir usaglart man neco taniya bilorom?

— Yaxst, he¢ nom-nigsanindan bir sey basa diismodin?

— Vallah, yox!

— O usaq monim rohmatlik gardasimin ya novesi, ya da
noticosidir.
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— Bos son haradan bildin?

— Yaxs fikir versoydin gorordin ki, o usaq sag ¢iynini
ata-ata gedirdi. Kondimizds birco monim gqardasim yolda-izdo
sag ¢iynini ata-ata gedordi. Bax, mon bundan bildim. Goriirson,
Samama, bu, osl genetikadir. Yash kisi genetikanin no oldugu-
nu bilmir, amma zonni onu gatiyyon aldatmirdi.

Samam giilo-giilo dedi:

— ©Ovvalco monim nonom, sonra da anam qosulub qagib,
bax, bu da genetikadir. Genlorin dyranilmasi hom do xastalik-
lora gars1 miibarizo aparmaq imkanlarii genislondiracok. Indi
dustintirson ki, Samama bunlar1 niyo danigir?

Man cavab verdim:

— Yox, yox, gotiyyon! Oksino, basga masalo hagqinda
fikirlosirom. Fikirlosirom ki, man xosboxtom, ¢iinki son bizim
konddo miisllims isloyonds bunlart mohz bizim kondin usaqla-
rina dyrodocoksan.

Samama “ingallah” deyib sohbatini davam etdirdi:

— Hoo, qgald1 barmagla burnuma c¢irtma vurmagq. Bilir-
son, bu nadir? Xatirlayirsan, biz tiglincii kursda oxuyanda “Bi-
lik” kinoteatrinda “Milyon il bundan avval” adl1 kino verilirdi.
Yaqin yadindan ¢ixmayib, homin kinoteatra ancaq cavanlar ge-
dirdilor, — o, diqgatlo goziinii liziims zilloyib basini bir-iki dofs
saga-sola horakat etdirdi, — biz do gedib homon kinoya baxdiq.
Neco baxdiq, onu da bilirson. Kinodan ¢ixanda son bayirda
barmaginla monim burnuma toxundun. Bax, indi son onu tokrar
etdin. Buna genetik yaddas deyirlor.

Olimi olimo vurub ucadan giilmoys basladim, sonra
dedim:

— Samama, mon sani tanimamisam. Diinyada sonin ta-
yin-barabarin yoxdur. Bunlar1 son neco yadinda saxlamisan?

118



Owrmizi xatt

— Ona gora yadimda saxlamisam ki, vaxti golondo unut-
duglarini sons xatirladim.

Mon 6ziim do bilmadon lap ucadan dedim:

— Yox, yox! Son burada meni ittitham edo bilmozsan!
On az1 ona gora ki, bu, monim genetik yaddasimdir!

Sosimi esidib bizo qulluq edon oglan stolumuza yaxin-
lagdi. Yoqin o dustintirdi ki, biz dalasiriq. Man do fiirsstdon
istifads edib cay sifaris etdim, qizilgiil miirabbasi gatirmoyi do
tapsirdim.

Bir-birimizo baxib giiliimsadik. Uroyimdon kecdi ki,
deyasan, har sey qaydasina diisiir.

Sohbotimizds fasiloe yarandi. Tam qaranliq ¢cokmodiyin-
don doniz uzagqdan moana ¢ox goriba goriiniirdil, ndvbs ilo gah
donizo, gah da Samamaya baxirdim. Samama barmagi ila sto-
lun {izarinds xoyali xatlor ¢okir, 6zii tiglin noss qururdu. Siikutu
man pozdum:

— Samama, fikirlosirom ki, insanin hoyata golisi tosadiifi
deyil. Kitab sozli olmasin, haronin bu diinyada bir missiyast
var. Homin insan o missiyani yerina yetirmalidir. Vo goribadir
ki, insanlarin he¢ biri diinyaya hans1 missiya ilo goldiklorini
bilmirlor, ancaq 6zlori hiss etmadon yavasg-yavas ona dogru
gedirlor. Elolori var ki, missiyan1 yerino yetirdikdon sonra 6lir-
lor, elalori do var ki, Allahin baxsisi kimi bir az da artiq yasa-
yirlar. Hos, Allah dedim yadima bir maraqli ohvalat diisdii.
Mon riyaziyyat fakiiltosindo oxuyan toloboalorin yatagxanasina
tez-tez gedirdim. Orada monimls orta maktobda oxuyan usaqlar
galirdilar. Bir dofo homin usaqlarla bir otagda yasayan tolobo
dostumuz 6ziindon xeyli boyiik olan qardasinin macorasini da-
nigdi. Qardasi universitetdo oxuyurdu va sdyloyirmis ki, mon
orta moktobda ikon hami bir-birindon sorusurdu: “Allah var, ya
yox?” Kim ns deyirdi, yadimdan ¢ixib, amma mon “yox”
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deyirdim vo bu monas xeyir eloyirdi, yoni alagi olurdum. Hotta
orta moktobi medalla qurtardim vo moktab direktorumuz me-
dali togdim edondos sorusdu: “Allah var, ya yox?”” Man cald ca-
vab verdim: “yox!”

Elo birinci ili universitetin tarix fakiiltasino gobul ol-
dum. Golocakds raykom katibi olmaq istoyirdim, ona gors ki,
tarix fakiiltosini qurtaranlarin oksoriyyati yiiksok vozifolords
isloyirdilor. Bunu mono dayimm basa salmisdi. Universitetdo
birinci dorsdon tonaffiiso ¢ixan kimi hami bir-birina sual verirdi
ki, Allah var, yox? Man do “yox” deyirdim, bu, mons ¢ox xe-
yir eloyirdi, hiss edirdim ki, universitetdo do xeyrini goéraco-
yom. Gordiim do, universiteti forqlonmo diplomu ilo bitirdim.
Dovlot imtahan komitasinin sadri akademik Firudin Kogorli
haradansa aglina goldiso mono bels bir sual verdi: “Allah var,
yox?” Bu, monim {i¢tin illor uzunu esitdiyim sual idi, tez do
cavab verdim: “yox!” Onda Firudin muosllim dedi ki, payizda
gol, soni aspiranturaya gotiirok. Payizda golib sonadlorimi Aka-
demiyanin  aspiranturasina verdim vo gobul oldum. Elmi
ateizmdon mono mdvzu verdilor. iki il yarima miidafio etdim
vo moni akademiyaya igo gotiirdiilor, maasim da 135 manat
oldu. Bir ildon sonra Firudin miisllimin yanina gedib sorusdum
ki, bas monim maasim no vaxt artacaq, aslindo evlonmok isto-
yirdim va bu pulla ailo saxlamaq moena ¢atin olardi, yoxsa
maasdan Otrii kiminso zohlosini tokmok monim tobiotimo
uygun deyildi. Firudin miisllim dedi ki, indi son kig¢ik elmi
is¢ison, sonra elmi isci, boylik elmi is¢i oldugca maasin arta-
cag. Firudin miisallimo he¢ no demoyib otagdan ¢ixdim vo onda
hiss etdim ki, demo, Allah monim belimi qirirmis. Bunu ona
goro danigdim ki, Allah var vo har bir insanin missiyasini da
yalniz o miioyyonlogdirir. Samama, bax, sonin missiyant Allah-
dan asag1 mon bilirom.
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— Hoo, de gorak, nadir? — Samama dillondi.

— Sonin missiyan bizim konddo biologiya miusllimi
olub, 6ziin dediyin kimi, usaqlara onun sirlorini dyrotmokdir.

— Yaxs1 da, zarafat elomo! Bas onda sonin missiyan no-
dir? — Samama sorusdu.

— Missiyam soni mona vermosalor, soni gotiiriib qagir-
maqdir.

Ikimiz do xeyli giildiik. Arada Samama “qirmiz1 xotti
keco bilmozson” — deyib bu s6zlori mons torof firlatdi.

Ara sakitlogondon sonra dedim:

— Son quzilgiil miirabbasinin, burnuna ¢irtmiq vurmagi-
min sirrini agdin. Mon indi niys mohz bu ciir don geymayimin
monasini izah edim, onda bax ki, mon necs goriicliyom!

— Ho9, hoa... maraqhidir, de gorak!

Samama olini olino siirtmoys basladi, iiziino ovvali-
axirl goriinmayan sevinc qondu. Boalko do, Samama ilo tanig
oldugum vaxtdan onun bels bir sevinc yasadiginin sahidi olma-
migdim. Samama ylingiillosmisdi, az qalirdi ¢irtmiq c¢alib oy-
nasin.

Bu vaxt cavan oglan biza ¢ay gotirdi. Cox boyiik noza-
kotlo armudu stokanlari, ¢ayniki, limon dogranmis nalbokini vo
qizilgiil miirobbasi ilo yanasi gonddani da stolun {istiino qoydu.
O, elo agir-agir harokot edirdi ki, az qalirdi Samamanin tiroyi
partlasin. Hotta “caylarinizi siiziimmii” deyondo Samama tez
cavab verdi ki, yox, yox, ¢ox sag ol, 6ziimiiz stizorik.

Oglan uzaqlasan kimi Samama tez-talasik dillondi:

— Ho9, no oldu, de gorak!

Mon 6ziimii bilmomazliys vurub cavab verdim:

— Noyi deyirson?
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— Yaxsi1 da, dolama, — bu sozlori Samama dedi vo hiss
elodim ki, dogrudan da, inciys bilor. Ona goéro sohbotimi da-
vam etdirdim:

— Yadimdan ¢ixmayibsa, ad glinlorinds, bayramlarda
mon sona tok bir qirmizi giil alib gotirardim. Son do onu ozizlo-
yar, atrini ciyarlorino ¢okardin. Homiso do deyardin ki, gotirdi-
yin bu giills els bil diinyant mana bagisladin.

— Son moni lap kovraldirson, indi aglayacagam, — bu
sOzlori Samama i¢ini ¢oka-¢oka sdylodi. Man yeno danismaga
basladim:

— Bir dofs Tarqovi kiigasi ilo tok-tonha gedirdim. Gor-
diim ki, magazalarin birindo uzun ndvbo var, hotta névbodo
dayanan adamlar kiico boyu da diiziilmiisdiilor. Sorusdum ki,
burada no satirlar, “sorf”, — deys cavab verdilor vo alanlardan
birinin slinde onu gordiim, qalin yun sorf idi vo qirmizi, yasil
ronglori vardi. Bekar¢iligdan névboya dayanib birini almaq is-
todim. Novbom ¢atanda ikisini istodim. Amma bu miimkiin
olmadi va satict mona dedi ki, ikinci bir basqa paltar ala bilor-
son. Sorfin yaninda qadinlar {i¢tin hava rongli kéynok var idi,
lizorindo do sar1 gigoklor. Indi son mohz o koynoya goro belo
bir don tikdirmisan, hava rangli don, {izorinda do sar1 ¢igoklor.

Soziimi qurtarmigdim ki, Samama “indi soni bogub 6l-
diirocoyom”, — deyib ayaga qalxdi vo stulunu da gotiiriib mona
torof goldi. Basgalarma elo golo bilordi ki, o, bu doqiqgo stulu
monim basima ¢irpacaq. Amma elo olmadi. Stulu yavasca mo-
nim stulumun yanina ¢okdi, oturdu vo basini ayorak sinomo
goydu. O, bark-bark mona sixilmisdi, mon do sol alimlo onun
¢iynindon yapisdim, 6ziima toraf ¢okmoyas ehtiyac yox idi, ¢iin-
ki Samama monim sinomo elo qisilmisdi ki, 6z torofimo ¢ok-
moys daha yer yox idi. Tam siikut ¢6kdii, Samama els bil agla-
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yirdi, goézlorini gormaya saclart imkan vermirdi. Sasi golmirdi,
aglasa da i¢indo aglayirdi.

— Samama, na oldu sona? — yavasca picildadim.

O, handan-hana dillondi:

— Qorxuram.

— Noadon qorxursan? — taacciiblo sorusdum.

— Bilmiram, yaman qorxuram.

Barmaglarimla onun sag¢larin1 daramaga basladim. Elo
bu vaxt qaranliq diisdiiyiins gora kafenin isiqlarint yandirdilar.

— Qorxma, Samama, man buradayam.

— Moni bark-bork qucaqla, — bunu titrok soslo Samama
dedi...

Sabahi giin sohor saat dogquzda mon Samamani avto-
vagzaldan rayonlarina yola saldim. Oziim do axsamiistii qatarla
kondimizo getdim.
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X FOSIL
QATARDA

Qatarin axsamgagi yola diismosino bir-iki saat qalirdi.
Biitiin agyalarimi y181sdirib qaydaya salmisdim. {lboyu aldigim
kitablar1 qis vo yay totillori vaxti kendimizs apardigim ii¢tin
y1gisdirdigim ogyalar icorisindo onlar azliq toskil edirdi. Bu do-
foki soforimdo asas yeri hodiyyalor tuturdu. Yaxinlarima gii-
clim catan gador vo onlarin zovqiina uygun hadiyyslar almis-
dim. ©n ¢ox pul aparan Sovkot xalam {ictin aldigim 12 metrlik
¢cit par¢a olmusdu. Bunun da sobabi ondan ibarat idi ki, Sovkot
xalamin tumani 12 taxtadan — hissadon ibarat olurdu. Analari
balaca usaqglarin iistiino hirslonondo homin usaglar qa¢ib S6v-
kot xalamin tumaninin taxtalar1 arasinda gizlonordi.

Qofildon aglima goriba bir fikir galdi: Hocoatulla kisigilo
gedib bu ailo ilo xudahafizlogsmok lazimdir. Tez tolasik ayaga
qalxib onlarin evlarino yollandim. Yol boyu birco onu fikirlo-
sirdim ki, gorason, Hocoatulla kisi no deyacok? Darvazadan igori
girondo ilk olaraq Hocatulla kisinin qiz1 ilo qarsilagsdim. O,
monim golisimo inanilmaz doracads sevindi, sosi hoyati bii-
riidii. Hocotulla kisi do, arvadi da hoyato ¢ixdilar. Arvadi mono
“xo0s goldin” dedi, ali ilo do Hocatulla kisini mona sari italadi.
Hocotulla kisi do onun him-cimina quzu kimi qulaq asib mona
torof goldi vo biz somimi gokildo goriisditk. Gortison kimi do
lizinli qizina torof tutub ucadan dedi, ay bala, bir ¢ay hazirla.
Biz hoyotdoki agacin altina qoyulmus stolun ostrafinda oylosdik.
Sonra arvadi vo qiz1 da golib oturdular. Olub-keconlordon xeyli
sohbat etdik. Man ayaga durub getmok istoyoands Hocotulla ki-
sinin qiz1 dedi ki, sonin Samamaya verdiyin hadiyys elo onun
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otaginda qalib, istoyirson gol, bax. Mon icori ke¢dim, divarin
lap yuxar1 hissasinds bdyiidiilmiis tut agacinin sokli vurulmus-
du. Bu tut bizim hoayotdoki tut idi, amma onun bdyiidiiliib
divara vurulmasi Samamanin isi idi. Qiz araya salib sorusdu ki,
Samama necadir? Man do onun sohar tezdon rayonlarina getdi-
yini bildirdim.

Hocotulla kisigildon ayrilib stirstlo evo goldim, amma
distindiim ki, qatarin yola diismasine az qalirdi, vagzala get-
soydim ¢ata bilmayoacokdim. Ona goro do Bilacari stansiyasina
getmoyi gorarlagdirdim vo oraya ¢atandan bir ne¢o doqiqo son-
ra gatar goldi. Vaqona qalxib mono aid kupeya girondo gordiim
ki, kupeds ti¢ nofar yash adam var. Onlardan ikisi kisi, biri iso
gadin idi. Manim biletim asag1 yers olduguna baxmayaraq, yu-
xarida yatacagima tam omin oldum. Kisilordon biri galxib os-
yalarimin yerlosdirilmasina sorait yaratdi.

Xeyli sohbat etdik. Mana miixtalif suallar verdilar, xii-
susilo universitetdo neco oxudugumu sorusdular. Yash kisilor-
don biri imtahanlar1 neco verdiyimlo maraqlandi va bos-bekar
oldugumuzdan imtahanla bagli maraqli bir hadiso danigsmagimi
istadi. Man do elo bunu goézloyirmigom kimi “Elmi kommu-
nizm” fonnindon verdiyim dovlst imtahanini xatirladim.

Sohar saat 9-a az qalirdi. Imtahan otag1 tam hazir voziy-
yata gotirilimisdi. Dovlot imtahan1 olduguna gora bizdon imta-
han1 komissiya gotiirocokdi. Nohayot, komissiya tizvlori goldi.
Imtahan baslayan kimi mon gedib bilet ¢cokdim va hazirlasmaga
bagladim. Diiziino qalsa, besinci kursun sonu idi vo mon do
daxil imtahana ciddi sokildo hazirlasan olmamisdi. Birinci sua-
lim qanunlar haqqinda idi, 6ztimdan bir torif diizoeldib dedim.
Fonn miisllimimiz professor Hoson Sirsliyev olini olino vurub
ayaga qalxdi vo komissiya tizvlorinin arxasinda var-gal elomo-
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ya basgladi. Sonra onun sol torafinds oturan Mir Calal miiallima
yaxinlasib ucadan dedi:

— Aga, coddin haqqi, 6ziindon diizaldir, bels torif yox-
dur!

Sonra da sag torofindo oturan Abbas Zamanova yaxin-
lasdi:

— Aga, caddin haqqu, heg¢ yerdo bels torif yoxdur, 6ziin-
don qurasdirir!

Bu zaman Abbas miisllimin saginda oturan Boxtiyar
Vahabzado ayaga durub Hoson miisllimlo tiz-iizo dayanda:

— Hoason miisllim, dogrudan 6zii diizoldib?

— Bali, Baxtiyar musllim!

Boxtiyar miiallim: “Yaxsi, onda bu tolobadon imtahani
mon Oziim gotiirocoyom”, — deyib Hoson miisllimin stulunda
monimla tizbaliz oturdu. Mans bes-alt1 sual verdi, amma heg
biri “Elmi kommunizm” fonnindon deyildi. Man bu taloboyo
“bes” yaziram. Hoson miisllimin astaca sosi esidildi:

— Elo son do onun tayisan.

Nohayot, hamisi razilasib mono “bes” yazdilar, Boxtiyar
Vahabzads do ¢ixib getdi.

Bu ohvalata kupedokilor xeyli giiliisdiilor. Mon yoruldu-
gumu deyib yatmaq ti¢iin yuxari mortobays qalxdim. Amma
yata bilmodim, haradansa pedaqoji tocriibs ke¢diyim giinlor ya-
dima diisdii.

Besinci kursun birinci semestri idi, dorslor baslanandan
bir-iki hofto sonra pedaqoji tacriiboys yollandiq. Ovvalki kurs-
da on bes giinliik tocriibo kegmisdik, hami1 ona “passiv prak-
tika” deyirdi. Yoni orta maktablarin birina getdik, siniflarlo ta-
nis olduq, darslora qulaq asdiq, miiollimlorin tdvsiyalorini
dinladik, sonra da yens universitetdo dorsloro davam etdik.
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Amma dors demadik, yaqin “passiv praktika” ifadosi do bura-
dan yaranmisdi.

Besinci kursun iki ayliq pedaqoji tocriibasi “aktiv prak-
tika” idi, yoni agiq doarslor deyacokdik. Bizim qrupun talobolori
160 sayli orta moktobdo pedaqoji tocriiba kegocokdilor. Tals-
bolori Azarbaycan dili vo adobiyyati miisllimlori arasinda bo-
liisdiirarkon mon Sosialist Omayi Qohromani Zarbali Somado-
vun sinfina diisdiim. Zarbali miiallimi sinifdon avval miisllim-
lor otaginda tanidim. O danisir, hami qulaq asird1 vo birdon qo-
zobla dedi:

— Mon orablori amolli-baghh adam bilirdim. Bu boyda
arab 6lkolori bir Israillo bacarmir. Vurusun sirin yerinda diis-
mans deyir ki, dayanin namazimi qilim sonra yenidon bagla-
yaq.

Bir ne¢o giin Zarboli miisllimin dorslorini dinloyondon
sonra o, mana sdyladi ki, sabahki dorsi son deyacokson, mov-
zunu gotlir vo yaxsi-yaxsi hazirlas. Bu, agiq dors deyildi, sado-
co olaraq, miiallimin 6z togabbiisii ilo olan bir is idi. Darsi de-
dim vo homin giindon sonra Zarbsli miisllim 10-cu sinifds olan
biitiin dorslorini mona tapsirdi. Tonoffiisdo sagirdlor monim
otrafima toplasar, ¢oxlu suallar verordilor. Onlar1 an ¢ox ma-
raglandiran peso se¢imi mosolosi idi. Monim dorslorim
usaqglarin miiollimliys hovasini xeyli artirmigdi. Amma sagird-
lordon biri — Giilnar adli qiz mona basqa-basqa suallar verirdi:
Miiollim neg¢o yasmiz var? Bakida yasayirsimiz? Universiteti
qurtarandan sonra harada isloyacoksiniz? Misllim, nisanliniz
var? Axirinci suala hami giiliirdii.

Novboti bazar giinii moktobin biitiin kollektivi Ilyas
Ofondiyevin “Unuda bilmirom” tamasasina baxmagq {i¢tin Dram
Teatrina gedocokdi. Moktob direktoru tapsiriq vermisdi ki, toc-
riibs kegon tolobalor do teatra golsinlor. Biitiin sagirdlor yerlo-
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sondon sonra misllimlori vo tacriibagi tolobalori siralarin avve-
linds oturtdular. Bu todbir tamasa zamani usaqlarin sos salma-
masi {liglin idi. Mano do dors dediyim sagirdlorin sirasinda yer
ayirdilar. Elo tozaco oturmusdum ki, siranin ortasinda olan Giil-
nar ayaga durub mona toraf goldi vo yanimdaki qiz1 6z yerino
gondorib monim yanimda oturdu. O, gozlorimin i¢ino diiz ba-
x1b somimi sokilde giiliimsayirdi. Ustii qizilgiillorlo bazadilmis
sar1 rongli vo astar1 olan tiilfason bir don geyinmisdi. Don ona
cox yarasirdi, balks do, bunu teatr tamasasi lictin almigdi. Hor
glin moktabli formasinda olan Giilnari, sadaco, tanimaq ¢otin
idi, tamam doyismisdi, o da ola ki, onun qimisa-qimisa mona
verdiyi ilk sual bela oldu: muisllim, nisanliniz var?..

Tamasa qurtaranda ¢ox maraqli bir hadiso bas verdi.
Giilnar mana yavasca bu sozlori dedi:

— I¢irom sonin saglhigina, Kam!

Bu sozlori “Unuda bilmirom” tamasasinda Normin bir
ne¢o dofo Kamrana demisdi.

Tamasadan ti¢ glin sonra homin sinifdo monim agiq dor-
sim oldu. Movzu Q.B.Zakirin “Durnalar” seiri idi. Universite-
tin Odobiyyat kafedrasinin oksor miisllimlori agiq dorsds istirak
edirdilor. Man da ¢ox hovaslo hazirlasmisdim. Vagqifin, Vidadi-
nin va Zakirin “Durnalar” seirlorinin miiqayisali tohlilini apar-
dim. Amma dars liroyimco olmadi vo dorsi vaxtindan 5 doqiqgo
ovval bitirdim. Bunun da asas sobabi ondan ibarat idi ki, lap
qabaq partada oturan Giilnar biitiin dors boyu iki olini agzinin
hor iki torofina tutub astaca “Icirom sonin saghgina, Kam!”
sOzlorinin tokrar-tokrar, 6zli do ara vermoadon sdyloyoarok mono
mane oldu. Miizakirasi zamani miisllimlor mona sual verdilor
ki, darsi son 6ziin neca doyarlondirirsan? Cavab verdim ki, mon
dorsi bir dram kimi planlagsdirmigdim, amma axirda facis alin-
du

128



Owrmizi xatt

Bunlar1 diistino-diisiine no vaxt yuxuya getdiyimi bilmoa-
migom. Geconin bir vaxti kupeds olan kisilordon biri moni oya-
dib dedi ki, biz artiq diisiiriik, son diisiib asagida yat. Yavasca
asag1 endim, yalniz balincimi doyisib asagida yatdim.

Vaqon baladg¢isi mani yuxudan durguzanda artiq hami
qatar1 tork etmisdi. Yir-y1g1s eyloyib vagondan diisdiim. Mani
Ongioyri Somil qgarsiladi. Cibimdos no gador domir pul var idi
hamisini onun yariya gador biikiilii qalan ovcuna tokdiim.

Perrondan asagida taksilor gozloyirdi.
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EPILOQ

Miihaziromi qurtarandan sonra eve getmak ti¢lin univer-
sitetin hayotino ¢ixdim. Bir ne¢o addim atmisdim ki, iki tolobo
qizin s6hbatini esitdim. Bir qiz o birins deyirdi:

— Samama, homin oglan he¢ sonin adin1 bilmir.

O biri qiz cavab verdi:

— Yaxsi, indi baxarsan, elo eloyorom ki, homin oglan
monim adimi 6miirliik beynino yazar.

Quzlarla lap yanasi idim. Birdon ayaq saxlayib sorus-
dum:

— Samama hansmizin adidir?

— Miiallim, monim adim Samamadir, — durusuna nizam
veran tolobalardan biri dedi.

Hoyotdoki hovuzun qiragina c¢okilondon sonra sorus-
dum:

—Sizin ailonizds Samama adinda basqa bir adam var?

—Bali, var, — dedi. — Nonomin adi1 Samamadir, 6z adini
mana qoyub, bax, bu paltari da o tikib, — ali ilo iistii sar1 ¢igok-
lorlo bazadilmis hava rangli donunu sigalladi.

— Man sonin nonani tantyiram, eyni vaxtda universitetdos
oxumusug.

— Ho9a, nonom mono bu barads sdyloyib. Hotta deyirdi
ki, amioglum mani qagirib biitiin arzularimi pug eladi. Indi sizi
calagdiraram danisarsiniz.

Arxa cibindon telefonunu ¢ixardi. Tez do danismga bas-
lad1:

— Nono, tobrik edirom! Sevgilini tapmisam! Kondo go-
lon kimi babama deyacoyom!

Uzaqdan galon sas esidilirdi:
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— Ay qiz, kos sasini, seytan-seytan danisma!

— Telefonu verirom, sevgilinlo danig, — deyib toloba
giilo-giilo telefonu mono uzatdi. Man telefonu alib danismaga
basladim:

— Salam, Forida, necosan?

Cavab golmoadi. Man danisigimi1 davam etdirdim:

— Forids, monom, tanimadin?

Cavab golmadi va telefon kasildi. Toassiiftimii bildira-
rok telefonu tolobays verib yoluma davam etdim. Arxadan tols-
banin gariba sasi esidildi:

— Miusllim, nonomin ad1 Samamadi, Forido deyil.
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